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PRÉFACE

Le soldat qui a inspiré ce livre a-t-il gardé un

mauvais souvenir de ses cinq années de Légion

étrangère sous le ciel d'Afrique? Peut-être pas

autant qu'il en a l'air. S'il grogne contre la disci-

pline, contre les traitements infligés et contre V éter-

nel "cafard" de Vexilé, il imite en cela les subor-

donnés militaires de tous les temps et de tous les

lieux, qui restent un peu écoliers malgré l'âge et

l'expérience et pour qui le sergent a pris la place

du pion détesté ou redouté. Chose certaine, la vie

n'est pas toujours gaie au régiment, et les faits ra-

contés ici se rapprochent plus du drame que du

vaudeville.

Des hommes de fer sous une discipline sévère,

des sans-patrie, des sans-foyer, des déshérités du

sort, des citoyens en rupture de ban, des bohèmes

portés sous le drapeau par esprit d'aventure, des

inadaptés conduits hors de la société civile par leur

caractère ou leur tempérament, d'anciens coupa-
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bles cherchant refuge contre la justice ou le déshon-

neur, des mélancoliques
f
des violents, des insoumis,

une douloureuse humanité poursuivie par le mau-
vais destin, des âmes parfois en révolte contre elles-

mêmes et contre l'autorité, mais toujours subju-

guées, toujours rompues à Vobéissance et à V ordre,

des cohortes de héros pour lesquelles le combat, le

sang et la mort ne comptent plus, mélange de no-

blesse et de déchéance, d'insubordination, de sacri-

fice, de dévouement et d'endurance, telle est en ré-

sumé l'impression première qui se dégage de la lec-

ture des pages vivantes que j'ai le plaisir de pré-

senter aujourd'hui au public.

Le héros du Légionnaire ne prétend pas avoir les

vertus et la patience des héros du martyrologe ro-

main. Par les anecdotes qu'il raconte et les réfle-

xions qu'il suggère, il offre généralement le tableau

émouvant d'une vie de soldat rongé par l'ennui,

regimbant contre les règlements et les sanctions,

rusant avec les sous-officiers pour éviter des puni-

tions et ne trouvant parfois l'oubli que dans les

rêves d'évasion, l'ivresse et la chasse aux tribus non

pacifiées. Il reste d'autant plus intéressant qu'il

est plus humain. Quand il exprime, avec une in-

sistance qui serre le cœur, l'amertume qu'il a gar-

dée des excès de rigueur et des pénitences infligées

sans discernement et, plus rarement, avec une sorte

de sadisme, l'indignation, la douleur ou la haine
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de milliers d'hommes rugissant comme des fauves

dans une cage, il acquiert à nos yeux le prestige

étrange du mécontentement porté jusqu'à la pas-

sion.

Reste à savoir si ce mécontentement ne Vaveugle

pas parfois sur les mobiles et les intentions qui ani-

ment Vhumanité spéciale dont est faite la Légion.

Est-ce un témoignage froid et objectif que nous en-

tendons de sa bouche ? Je me suis posé souvent la

question en lisant ces récits que M. Henri Pouliot,

Vauteur du Légionnaire, a rédigés sous sa dictée.

Pour bien rendre justice au héros, il faut savoir

lire entre les lignes. Sous Vabondance des faits

pénibles, je ne vois rien, dans ce volume, qui vise

à entamer les réalités les plus hautes et les plus

belles de la Légion. Celle-ci n'est ni une prison ni

un pénitencier. Dans son principe, son haut com-

mandement et ses résultats généraux, elle demeure

Vune des plus bienfaisantes institutions militaires

du monde. Si elle renferme un grand nombre de

déchets sociaux, elle compte aussi des types d'hom-

mes remarquables par leur esprit, leur cœur, leur

bon vouloir, et à qui le goût des aventures extraor-

dinaires confère de la grandeur et de l'originalité.

*

Vivant dans le journalisme depuis quelques

années, M. Henri Pouliot s'est révélé bon reporter
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en notant et réunissant en volume les souvenirs du

légionnaire. Il a causé souvent avec celui-ci; il Va

questionné, transquestionné, étudié; il en a tiré

des précisions, des dates, des noms; il a observé

son caractère, ses habitudes et ses manies. Ce tra-

vail préliminaire accompli, il nous en garantit

V authenticité. Sa rédaction est claire, limpide,

savoureuse et souvent bien spirituelle. C'est du

reportage qui fascine par sa vive allure, son abon-

dance défaits-divers, son choix exquis d'anecdotes,

son originalité, son pittoresque de détail et son

absence complète de banalité.

Si la première qualité d'un livre est de soutenir

l'intérêt jusqu'au bout, l'auteur la possède d'em-

blée. C'est là un compliment qu'on ne saurait

faire à bien des écrivains. Quand on sait narrer

de cette façon, on peut se permettre des négligences

de style, des insuffisances de technique, des com-

mentaires importuns et des défauts d'ordonnance:

ces peccadilles sont noyées dans la rapidité d'une

lecture qui passionne.

Ajoutons que Légionnaire vient à son heure.

Le neuf mars dernier, on célébrait le centenaire

de la création de la Légion étrangère.

C'est vers cette date que l'auteur me soumit son

manuscrit et me pria de lui dire ce que j'en pensais.

Et son livre paraît au moment où la France se rap-

pelle les services signalés que lui ont rendus, sur
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son territoire colonial et dans ses protectorats, les

braves et impétueux soldats qui sont venus, de

toutes les parties du globe, se réunir dans son sein

pour souffrir, combattre et mourir pour elle.

Les militaires des régiments étrangers sont, dans

la bataille, aussi redoutables que les plus valeureux

des régiments français. En février 1906, le prési-

dent de la république signait un décret conférant

au drapeau du 1er régiment de légionnaires la

croix de la Légion d'honneur, "en récompense des

nombreux exploits accomplis par la Légion étran-

gère, partout où la France a eu besoin de planter

le drapeau de la République, au Tonkin comme
au Dahomey, à Madagascar comme dans l'ex-

trême-sud algérien et pour reconnaître les actes de

dévouement, de courage et d'abnégation qu'une

troupe toujours sur le pied de la guerre rend à la

patrie dans la défense de son domaine colonial"

.

Cette citation venait huit ans avant la déclara-

tion de la grande guerre. C'est surtout de 1914 à

1918 que la Légion, par son courage inouï, son

élan magnifique, son mépris du danger et son sang

versé mérita l'admiration et la reconnaissance de la

France. Avant cette date, son drapeau glorieux

portait les noms de Sêbastopol, Kabylie, Magenta,

Cameroun, Extrême-Orient, Dahomey et Mada-
gascar; après, c'est le nom de la France qui doit y
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flotter aux souffles puissants du sacrifice et de la

victoire.

Pour tant de beaux souvenirs, la France main-

tient sa Légion plus fortement que jamais. Par là,

elle conserve non seulement des bataillons précieux

pour elle, mais elle donne à une partie de Vhuma-

nité souffrante un rejuge contre bien des déchéances

et un lieu de relèvement par le courage, la discipline

et le combat. Comme V écrivait un militaire fran-

çais, "la France s'est montrée largement accueil-

lante pour tous les déshérités de la vie, pour tous les

malheureux que les duretés de Vexistence ont mo-

mentanément abattus. Sans les interroger sur leur

passé, elle demande seulement à ceux qui viennent

lui offrir leurs services de respecter à Vavenir le

contrat qui les lie à leur nouveau drapeau. En
échange, elle leur offre la possibilité d'oublier, de

commencer une vie nouvelle, toute d'action, d'éner-

gie et d'honneur. Dans les rangs de la Légion, l'é-

veque espagnol jraternise avec l'ancien banquier,

Vex-général américain avec le jeune évadé de l'école

des cadets, le magnat hongrois avec le déserteur

bavarois

.

. . Unis dans un profond sentiment de

reconnaissance, ces rescapés de l'existence se mon-
trent tous les jours prêts à verser leur sang et à don-

ner leur vie pour accroître le prestige du nom et du

drapeau de la France".
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Que le légionnaire ne soit pas heureux, qu'il

souffre des affronts, des bévues et même des injus-

tices de quelques sous-officiers, cela ne saurait sur-

prendre personne. Le pauvre rescapé de la société

civile qui entre dans la Légion étrangère n'y va pas

chercher le bonheur, mais Voubli, le rejuge et le

recommencement d'une vie désaxée. Quand je vois

un individu, le jront courbé sous la honte, Vâme
serrée dans un désespoir, s'acheminer vers ces insti-

tutions qui le séparent du monde et le vouent à

l'abnégation de sa volonté, je ne puis m'empêcher

de penser à ce récit biblique où un ange se tient,

une épée de jeu à la main, à la porte du jardin en-

chanté, et regarde s'éloigner dans la douleur l'hom-

me et la jemme condamnés désormais à remonter

péniblement, vers le bonheur perdu, par la lutte,

la souffrance et le travail de toute une vie. Mais il y
a, dans ce tableau, tant d'humanité, tant de larmes

fécondes, tant de passion qui bout, que je ne puis

me défendre d'un sentiment profond de sympathie

et peut-être d'amour pour ceux qui souffrent après

avoir mérité de souffrir.

Jean-Charles Harvey.





AVANT-PROPOS

Le récit qu'on va lire, dans les pages qui sui-

vent, n'est pas imaginaire. C'est une histoire

vécue, une aventure qui n'a rien de commun
avec les fantaisies plus ou moins romancées que

l'on a écrites sur le sujet jusqu'à ce jour.

Le héros de ce livre existe en chair et en os.

C'est de sa bouche même que j'ai tiré tous les

faits que je raconte. Je me fais garant de l'au-

thenticité et de la véracité de ce témoin. Si

extraordinaires que soient les péripéties de ce

drame de cinq années de service à la Légion, je

ne les ai consignées qu'en demeurant scrupuleu-

sement dans le vrai.

Nous en avons, tous deux, éliminé, cependant

des incidents intensément intéressants, des situa-

tions étranges et dramatiques, des événements

poignants ou inimaginables, que nous n'oserions

pas dévoiler au public. Nous ne voulions pas
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créer chez lui une impression mauvaise ou pré-

judiciable à une cause bonne en elle-même ou à

ceux qui la défendent. En cela nous croyons

avoir usé de tact et de discrétion.

Dieu sait pourtant tout ce que nous aurions

pu raconter d'extraordinaire, par exemple, sur

le fameux système D, si cher au Légionnaire et

dont il use parfois avec un talent voisin du génie.

Le système D se résume à ces mots: 'Tous les

moyens sont bons, pourvu qu'on arrive à sa fin."

Le facteur moral n'y entre pour rien. Quand il

s'agit, pour le Légionnaire, de se tirer d'une

impasse, d'éviter un grave danger, de se sous-

traire à une punition, d'écarter un châtiment,

plus rien n'existe que l'effort de toutes les facul-

tés, munies de toutes les armes du bien et du
mal, pour sauver sa peau. Ce soldat d'infortune

a pour devise: " Débrouille-toi! quel que soit le

mal à commettre ou le péril à courir."

Mon héros lui-même a usé du système D dans

une circonstance inoubliable. Il y eut tellement

de succès qu'il regrette de ne pouvoir le raconter

ici. Rappelons toutefois que les faits ainsi omis

ne s'apparentent nullement aux pures fictions

dont usent et abusent ceux qui écrivent sur la

Légion.

Quelques lecteurs friands de sensation regret-

teront peut-être ces omissions. Nous les conso-
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lerons en leur disant que les faits notés dans ce

livre sont déjà assez sensationnels; ils suffisent

à l'intérêt du récit et nous dispensent du remords

que nous aurions à relater des événements de

nature à causer du préjudice à plusieurs sans

profit pour personne.

Écrit sans prétention littéraire et sans intrigue

romanesque (il n'y en a pas à la Légion), ce livre

contient l'histoire toute simple d'un Légionnaire

québécois. Il est intégralement, parfois audacieu-

sement vrai. En cas de contradiction, nous pour-

rions préciser les dates, nommer les personnes,

spécifier les circonstances. Si quelques dons de

l'écrivain manquent à l'auteur de ces lignes, on
ne pourra sûrement douter de sa sincérité.

Là-dessus, je laisse la parole à mon héros, dont

je ne suis que le modeste porte-voix.

Henri Pouliot.

Et voici ce que le légionnaire F... me raconta...





Rêves d'avenir

DÉCISION ET DÉPART

Dès ma tendre enfance, je ne rêvaisque d'aven-

tures lointaines et d'exploits périlleux. Cette

passion, avec la jeunesse, devint irrésistible et

responsable en plusieurs occasions, je Inavoué,

d'inconséquences qui me furent néfastes.

Aussi, un beau jour, en dépit de mon jeune âge

(19 ans), je partis brusquement pour la France,

avec l'idée bien arrêtée, j'allais dire la farouche

obstination, quoi qu'il arrivât, de m'engager

dans. . . La Légion étrangère!
Avec mon caractère, je n'étais pas homme à

reculer.

Et pourtant, je ne connaissais rien de cet ave-

nir mystérieux, je n'avais pas songé un seul ins-

tant à la profondeur de ma bêtise ni à la possi-

bilité des amères déceptions qui m'attendaient;

il me suffisait d'être décidé.
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Après une merveilleuse traversée, agrémentée

d'incidents de voyage plutôt agréables, nous tou-

chions, l'un des derniers jours de mai 192. . . , les

côtes de Cherbourg.

Il était environ cinq heures.

Un temps clair, une mer d'huile toute parse-

mée de paillettes d'argent et les reflets dorés d'un

beau soleil couchant donnaient aux flots calmes

de la rade et aux alentours un aspect éblouissant.

Accoudé au bastingage, délicieusement bai-

gné dans ces flots de lumière, j'attendais, bagages

à mes pieds, le moment de débarquer.

Et tout en admirant le superbe panorama
offert à ma vue, je songeais avec joie, à cette

heure d'illusion, aux aventures qui me hantaient

et qui viendraient, nombreuses et belles, à n'en

pas douter, charmer mon existence et remplir

mes cinq années de service, données de gaîté de

cœur à la Légion et à la France!
Un sentiment de fierté me gonflait à l'égard

du drapeau tricolore, pour lequel j'ai gardé et

garderai toujours le plus grand respect, surtout

quand j'éloigne de lui certaines questions de ser-

vice et les injustices criantes qui m'étaient réser-

vées.

J'allais être soldat, j'allais me battre pour

une cause juste, pour de nobles motifs, pour une
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grande nation et rien autre chose ne me préoc-

cupait.

Je me sentais grandi en face de mon rêve, si

près de se réaliser, mais dont le réveil allait être

terrible et longuement douloureux . .

.

Un cri strident et prolongé de la sirène me tira

de mes songes et le débarquement s'effectua

après la visite obligatoire des papiers, des baga-

ges et du médecin.

Une heure plus tard, un taxi me déposait à la

porte d'un luxueux hôtel de second ordre, pom-
peusement appelé par une majestueuse enseigne:

"Le Grand Balcon"!

Mon dîner expédié, j'abordai le gérant et m'in-

formai immédiatement auprès de lui de l'endroit

où se trouvait le bureau de recrutement de la

Légion.

Il eut un moment de muette surprise et d'éton-

nement qui le fit hésiter à répondre et que j'attri-

buai alors à ma façon de parler sa langue ou de

m'être présenté devant lui.

Il me donna tout de même l'adresse avec un
air ahuri sur lequel j'allais l'interroger, lorsqu'il

me quitta brusquement, après avoir levé les

épaules et m'avoir jeté le regard de compassion

qui convient généralement à ceux qu'on trouve

très à plaindre ou en danger.
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Cet incident m'invitait à sortir de l'hôtel et

j'en profitai pour visiter la ville. Son cachet

particulier et sa nouveauté pour moi, dissipèrent,

pour quelque temps du moins, la mauvaise

impression que m'avait laissée cet homme que

je qualifiais intimement d'absurde et d'âne bâté.

J'errai longtemps à travers la cité et il était

déjà tard quand je songeai à prendre le repos

dont j'avais besoin.

PRIÈRE ET VERTIGE

Je me réveillai, le lendemain, tout remis de

mes fatigues, frais, dispos et prêt, sans appré-

hension aucune, pour la grande bataille, puisque

je considérais mon engagement comme le prélude

d'actions héroïques et de glorieux combats.

Il était sage de demander, à cette heure déci-

sive, un appui supérieur et les grâces d'en Haut.

Je prévoyais, d'ailleurs, l'absence probable de

tout secours religieux à l'avenir et je jugeai digne

et profitable d'aller m'agenouiller devant le

Maître de toutes choses et le Commandant
suprême de toutes les légions . .

.

J'entendis la messe avec une ferveur inconnue

jusque-là, non sans remarquer, cependant, la

présence, à mes côtés, d'un officier français, esti-

mable déjà par la façon dont il commençait ses
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journées et que j'étais destiné à revoir un peu

plus tard.

Le moral remonté entièrement par l'Auteur et

la Victime du plus grand des Sacrifices, je me
dirigeai, après un substantiel déjeuner, à neuf

heures et trente, vers le bureau de recrutement.

Et soudain, sans m'expliquer pourquoi et com-
ment, malgré le réconfort éminent reçu de mon
Créateur, malgré le mirage de mes rêves d'ave-

nir, malgré les illusions romanesques dont je

m'étais nourri et les chimères que j'avais cares-

sées, ma démarche devint indécise, tâtonnante,

incertaine et vacillante.

Je sentis en moi, sous l'assaut impétueux des

visions d'antan, de tous les êtres chéris et des

fantômes du passé, une immense tristesse m'en-

vahir et des flots d'émotion indéfinissable me
noyer le cœur. .

.

La gorge serrée, la tête en feu et l'âme étreinte,

je venais de voir, en un tableau rapide et sai-

sissant, toute l'atrocité d'une pareille séparation;

l'amputation radicale, pendant cinq ans, de tou-

tes les attaches et affections antérieures; la lour-

deur écrasante de l'exil, loin, pour jamais, peut-

être, de la tendresse des miens et de la douceur du
foyer; la souffrance, la maladie et la mort, la-

mentable, sans amis, sans parents, sans consola-
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tions, seul, au milieu de l'indifférence et de la

froideur étrangères ! . . .

Et ces images navrantes, ces apparitions acca-

blantes, passaient et repassaient sans cesse en

mon esprit, malgré tous mes efforts pour les éloi-

gner et les arracher de mon être oppressé . .

.

Ah ! quelles minutes et combien la seule évo-

cation m'en est encore pénible et inoubliable ! . .

.

Je repoussai enfin l'angoisse qui m'avait si

brutalement assailli et m'armant de tout mon
courage, je franchis, en quelques enjambées, la

distance qui me séparait des portes ouvertes à

mon fatal destin.

LÉGIONNAIRE ! . . .

Le Commandant était occupé.

Pour tromper l'attente, j'examinai la
'

'dac-

tylo" jolie, d'ailleurs, à la frimousse affriolante et

bien française.

Elle m'avait ouvert la porte, indifférente, et

reprenait, sans se soucier de ma présence, la tâ-

che interrompue.

Je m'amusais à suivre du regard, sur les tou-

ches du clavigraphe, la course des petits doigts

roses et délicats, quand je fus tiré de ma contem-

plation par la belle voix grave d'un officier fran-

çais qui me dit:
"
Voulez-vous prendre la peine

d'entrer, Monsieur?"
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Il m'indiqua une chaise et m'invita, sans au-

tres détours, à lui exposer le motif de ma visite.

"Mon Dieu, Monsieur, c'est tout simple: je

voudrais m'engager à la Légion Étrangère. J'en

ai entendu dire du bien dans mon pays et je dé-

sire en faire partie. . . Bref, je veux être soldat,

mais surtout Légionnaire !

.

.

.

Il me regarda attentivement, puis me fixa

comme pour faire remonter à sa mémoire le sou-

venir d'une rencontre ou d'une ressemblance.

Son attitude me figea sur mon siège et me
scella momentanément les lèvres.

—Je crois vous connaître, répliqua-t-il, et j'ai

dû vous voir déjà quelque part; votre visage ne

m'est pas étranger".

—C'est à peu près impossible, Monsieur; j'ar-

rive tout droit de l'Amérique, ou plutôt du Ca-

nada, et ne suis sur le sol de France que depuis

hier. J'entre dans ce bureau pour la première

fois."

—Ah ! mais, j'y suis. . . N'étiez-vous pas à la

messe, ce matin?"
—En effet, Monsieur."

—Alors, c'est vous qui étiez à côté de moi ?".
.

.

Et vous voudriez vous engager à la Légion?
Mais vous êtes fou, mon ami, complètement fou !

Qui vous a fichu une idée pareille ? . .

.

Et d'abord, savez-vous ce que c'est que la Lé-
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gion ? Non n'est-ce pas ? Eh ! bien, je vais vous

le dire:

C'est un refuge de malfaiteurs et d'aventuriers

venus de tous les coins du globe; un repaire de

voyous et de bandits sortis, mais le plus souvent

échappés de prison; un mélange d'escrocs, de vo-

leurs, de faussaires, se soustrayant par cet enga-

gement facile, qui n'exige aucun papier, aux re-

cherches policières de leur pays; des assassins

fuyant l'échafaud ou la justice; des êtres
M
déclas-

sés" enfin, porteurs, pour la majorité, de tous les

germes du vice, de tares ineffaçables ou de terri-

bles secrets, cachant, sous les faux noms qu'ils

donnent, la turpitude de leur passé et allant en-

fouir, dans les montagnes du Maroc et les pro-

fondeurs de l'Algérie, le mystère de leur vie souil-

lée, misérable et souvent désespérée . .

.

Pour quelques-uns,—la minorité,—c'est l'en-

droit choisi pour ensevelir dans l'oubli et dans la

vie rude, les douleurs intimes qui les déchirent ou

les mystérieuses erreurs qui les ont brisés par-

fois pour toujours et séparés de la société, où ils

ne peuvent ou ne veulent plus vivre ! . .

.

Et vous, un jeune homme recommandé par le

consul de votre pays, qui me paraissez respecta-

ble, d'une éducation soignée et de bonne famille,

vous iriez vous perdre parmi cette canaille, dans

ce capharnaûm d'êtres hétéroclites et déchus ?
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Mais, voyons ! Vous ne savez pas ce que vous

faites. . . Et si j'ai un conseil à vous donner,

c'est de renoncer à cette folie et de vous en re-

tourner chez vous ! . .

.

Vous êtes trop jeune et vous avez l'air trop

propre pour une pareille équipée . .

.

Partez !

.

. . C'est le conseil que je vous don-

ne !..

.

Et il se tut.

—Impossible, Monsieur l' officier, ma décision

est prise. Après m'être rendu jusqu'ici, j'irai aus-

si jusqu'au bout. . . Sans douter de votre pa-

role, il se peut que vous me fassiez le tableau plus

noir qu'il ne l'est et la situation plus sombre que

la réalité... Ma jeunesse, mon inexpérience,

votre opinion favorable de ma moralité, vous ins-

pirent des craintes sur mon sort et sur mes res-

sources d'ambition, d'endurance et de courage. .

.

Il ne doit pas y avoir que des soldats, là-bas; il y
a aussi des officiers. Après tout, les uns et les au-

tres sont des humains et l'on ne doit pas ignorer,

même en ce milieu, tout sentiment de tolérance

et de justice élémentaire ?"
. .

.

Son discours, malgré toute la chaleur qu'il

avait mise à me le débiter, n'avait pas atteint le

but visé; il n'avait servi qu'à m'ancrer davan-

tage dans ma résolution et à rendre plus "enté-
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tés" encore mes désirs de hasard, de mystère et

d'inconnu.

LA SIGNATURE ! . . .

Aussi, malgré la véhémence de ses protesta-

tions et la véritable éloquence qu'il mit à vouloir

me dissuader de mes projets, je signais, quelques

minutes plus tard, mon funeste et fatal engage-

ment.

Sur un signe du Commandant, un grand type

osseux et voûté m'avait conduit dans un bureau

voisin. Il m'y fit remise de plusieurs pièces mili-

taires, dont une feuille de déplacement, un bon
de chemin de fer, et d'une formule, la plus impor-

tante, celle que je devais signer: le serment de

fidélité à la France !

"Lisez-le soigneusement, me dit-il, c'est le

document le plus sérieux de tous, la pièce essen-

tielle du dossier, le principe fondamental de

votre engagement."

Était-ce l'effet tardif des paroles du Comman-
dant qui se mirent à résonner à mes oreilles, le

spectre de la solitude surgissant tout-à-coup de-

vant moi, l'abstinence totale, à l'avenir, de la

moindre affection, et l'image lointaine des miens

qui me remuaient jusqu'au fond de l'âme ? je ne

saurais préciser. . . Mais je devins agité et bou-

leversé à l'extrême ... La feuille tremblait si fort
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entre mes doigts et les lettres dansaient si affo-

lées sous mes yeux, que je fus incapable d'abord

de les lire.*

L'homme s'aperçut de ce trouble, dont la na-

ture lui échappait, puisqu'il crut bon de me faire

remarquer que la formule du serment était impri-

mée dans plusieurs langues et que je n'avais

qu'à choisir celle qui m'était la plus familière.

En face des textes allemand, russe, chinois et

autres, cet avis me fit sourire, me permit de maî-

triser mon émoi et de reprendre ma lecture.

De toute cette suite de mots une seule phrase

m'est restée dans la mémoire: "J'irai là où Von

m'enverra, sans plaintes et sans murmures; et je

jure de servir le drapeau tricolore avec honneur et

fidélité pendant toute la durée de mon engagement."

On me présenta l'Évangile et je fis serment.

J'étais militaire et indubitablement . . . Lé-

gionnaire !

PARIS

De suite, je reçus des ordres: "Vous prendrez

le train, ce soir, à 19h.45, en direction de Paris.

Voici dix francs pour subvenir à vos besoins du-

rant votre voyage, c'est-à-dire pour ce soir et la

journée de demain.

"Demain soir, vous prendrez le train de 17 h.,

à la gare de Lyon, direction Marseille, et vous de-
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vrez vous présenter au Fort Saint-Jean, de cette

ville, dans l'avant-midi d'après-demain. Allez !..

Et n'oubliez pas que vous êtes militaire"

Ces mots étaient à peine prononcés, que déjà

j'étais dehors, alerte et léger, oublieux des tran-

ses par où j'étais passé et des paroles de désap-

probation du Commandant. Je ne sentais qu'une

chose: ma fierté légitime d'être soldat et Légion-

naire !

Je me conformai scrupuleusement aux ordres

reçus, partis le soir même et débarquai, le lende-

main, à huit heures du matin, à la gare Saint-

Lazare, à Paris !

Paris ! La ville merveilleuse, foyer de science,

de lumière, de beauté et de plaisirs; Paris, la han-

tise de quiconque traverse l'océan, Paris, l'enjô-

leuse et la captivante, Paris, à cette heure et dans

ces circonstances, ne m'attira même pas et n'é-

veilla en moi aucun désir de réjouissance.

Tant d'émotions subies, tant de troubles inti-

mes comprimés, tant d'efforts sur moi-même,
tant d'événements en si peu de jours, joints aux

fatigues du voyage, m'avaient à ce point rompu
et brisé, que toute velléité de plaisir était éteinte

en moi et que je ne songeais qu'à une seule pers-

pective et à un seul besoin : trouver un lit et le

repos.

Aussi une demi-heure après mon arrivée, je
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dormais comme un bienheureux, libre de toute

inquiétude et du moindre souci.

Réveillé à 15 heures, suivant les instructions

données, je fus expéditif à ma toilette et empres-

sé à me rendre au plus proche restaurant des

alentours.

La gaîté m'était revenue avec l'appétit et

j'étais disposé à épuiser le menu.
Il se produisit alors un incident amusant . .

.

pour les autres.

Après avoir engouffré rapidement le potage et

les hors-d'œuvre, décidé à tout accepter comme
à tout dévorer, mais ayant mal compris la fille

qui m'offrait un autre plat, je lui répondis: 'Très

bien, très bien, je vais en prendre une /"

Ayant parlé assez haut pour être entendu de

tous, je fus étonné de l'hilarité générale et du fou

rire qui s'empara d'eux . .

.

Je regardai le menu: j'avais commandé...
une lentille !

un avant-goût: Marseille

Mais "le temps fuit comme l'ombre", et déjà,

je devais m'embarquer pour Marseille où j'arri-

vai le lendemain matin.

Je tenais à "savourer" mes derniers moments
de demi-liberté, et c'est "d'un pas tranquille et

lent" que je me dirigeai vers le fort Saint-Jean.
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C'est une architecture massive, dont l'exté-

rieur consiste en trois murailles circulaires juxta-

posées, tantôt rondes, tantôt carrées, percées de

petites meurtrières et de créneaux pratiqués près

du faîte, chaque muraille ayant un chemin de

ronde. Toute cette masse est entourée au bas

d'un canal qui l'encercle et sur un point duquel

on a jeté un pont-levis qui donne accès à la forte-

resse.

Sans hésiter, je franchis le pont et me prépa-

rais à pénétrer dans l'enceinte, quand un écla-

tant: "Halte-là !" me cloua sur place, en même
temps que le geste énergique d'une sentinelle du

plus bel ébène—un Sénégalais, sans doute— qui

m'apostropha en ces termes:

—Qu'est-ce qu'y a goubi ? Y'a pas bon passer

comme ça; où toi aller ?

—Je veux voir le Commandant.
—Attends . . . Sergent !

A ce moment un autre militaire, d'origine fran-

çaise, fit son apparition. Il portait sur la manche
de son uniforme un galon doré en forme de V
renversé. Me faisant signe d'approcher, il me fit

ensuite entrer dans une petite pièce dont tout le

mobilier consistait en une table et une chaise.

Il me demanda alors ce que je désirais.

—Monsieur, lui dis-je, je suis engagé à . .

.

—Il n'y a pas de Monsieur ici, répondit-il, on
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dit : Sergent . . . Vous êtes engagé à la Légion ?

très bien . . . Planton !

A cet appel un grand diable noir répondit de

^uite: "Présent."

—Conduis cet homme au Lieutenant.

—Bien, Sergent.

Et sans plus de cérémonie, le nègre m'entraîna

à sa suite, me faisant gravir d'innombrables mar-

ches et contempler au passage des voûtes tristes

et sombres, des murs suintant l'humidité et la

maladie.

Après bien des détours, je me trouvai enfin

rendu dans une espèce de cour très vaste, entou-

rée de tous côtés par des baraquements en pierre

devant lesquels déambulaient quelques jeunes

gens dont la situation me parut analogue à la

mienne.

Je n'eus pas le loisir d'étudier longtemps les

lieux ni ceux qui l'occupaient, car je fus appelé

presque de suite par un officier à deux galons qui,

brièvement, inspecta mes papiers et me rensei-

gna immédiatement sur les consignes du fort:

"Défense de sortir en ville pendant votre séjour

à Marseille, à moins d'avoir une permission du
Commandant d'armes, et obéissance aveugle à
tous les ordres reçus. . . "Si vous avez des récla-

mations à faire, ajouta-t-il, je suis ici pour les

3
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entendre, le matin, à huit heures." Et il me con-

gédia.

UN MENU RICHE ET VARIÉ ! . . .

Accompagné du planton de bureau, je me ren-

dis alors à la salle commune. Comme elle méritait

ce qualificatif, autant par son installation rudi-

mentaire que par son apparence générale !

Tout autour de la pièce, je vis d'abord des es-

pèces de tables, d'une inclinaison de 45 degrés

environ vers le centre de la salle, larges d'envi-

ron deux pieds et longues de sept à huit.

Je sus que c'étaient les "Bat-flanc" (lits) re-

couverts, pour inviter au sommeil, d'une pail-

lasse à l'aspect repoussant.

Sur les murs blanchis ( ?) à une époque assez

reculée, une armée innombrable de punaises

prenait ses ébats, pour disparaître de temps à

autre, par amusement ou besoin de repos, dans

les nombreuses fentes et crevasses qui lui of-

fraient asile.

A ce spectacle attirant s'alliait, pour mieux me
faire "goûter" ma visite à ces lieux, une odeur

indéfinissable, venant de la pièce voisine, dont

les émanations alimentaires provoquaient, en un
instant, le plus profond dégoût.

Je dus donc me choisir, en cet endroit, un lieu

de repos, où j'aurais, ce soir-là, en attendant le
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sommeil, le loisir de méditer sur le charme de

mon nouvel état et les beautés, déjà visibles, de

ma carrière.

"A la soupe !", lança une voix. . . Et je suivis

les autres au "réfectoire". Je renonce à t'en

décrire le lamentable aspect et le parfum spécial

qui nous "flattait", jusqu'à. . . le gâter, le sens

de l'odorat !

Comme de l'autre côté, les murs étaient aussi

salis à la chaux, et des tables grossières, usées,

raboteuses, malpropres, nous conviaient à dégus-

ter les délicatesses d'une cuisine dont l'arôme

trahissait l'origine !

Les "gamelles" rivalisaient entre elles de souil-

lures et de rouille, comme si leur premier objet

avait été d'éteindre la soif la plus ardente et

l'appétit le plus vorace. J'en avais des haut-le-

cœur rien qu'à les voir.

Je m'approchai néanmoins de la table la moins
occupée afin d'inspecter la pâture et faire plus

ample connaissance avec mes nouveaux compa-
gnons.

—Bist du deutsch ? (es-tu allemand ?) me de-

manda l'un d'eux.

—What?
—Ah ! Vous pas allemand ? dit-il en français.

—Non, je ne suis pas allemand et je ne com-
prends rien à ton charabia. .

.
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—Good légion ? reprit le teuton.

—Oui, oui . .

.

Mais. . . la soupe (encore un "faux nom" de la

Légion !) arrivait dans une immense marmite.

C'était une vague composition, dont les éléments

principaux paraissaient être de l'eau sale en

quantité et quelques grains de riz perdus dans cet

océan recouvert d'une couche de graisse, figée de

stupeur, sans doute, d'avoir quitté les vieux fonds

de chaudrons pour échouer sur ce liquide !

Ce spectacle fut suffisant pour m'inspirer une

vive répugnance de cette lavure et pour m'em-
pêcher de toucher, malgré la faim qui me tour-

mentait, à cet "horrible mélange" et au pain noir

qui l'accompagnait.

CE QUE PEUT FAIRE UN CHŒUR ... !

Il me fallait tout de même manger et je sor-

tis pour obtenir une permission que le Comman-
dant d'armes, à ma grande surprise, m'accorda

sans difficultés.

Il me restait, toutefois, un problème embarras-

sant auquel il valait mieux trouver une solution,

afin d'user, sans inquiétude, de mon droit de sor-

tie.

J'avais apporté avec moi un sac de voyage

contenant toutes mes richesses, c'est-à-dire ma
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lingerie et quelques petits objets que je considé-

rais, comme de précieux souvenirs.

Je craignais, non sans raison, qu'on profitât de

mon absence pour me la dérober.

Ayant avisé dans la cour un militaire en tenue

de zouave, à l'air jeune et honnête, je l'abordai

sans plus de façons.

—Dis donc, militaire, serais-tu disposé à me
rendre un service ?

—Avec plaisir, mon vieux, mais je te préviens,

c'est un litron.

—Un litron ? Qu'est-ce que c'est que ça ?

—Un litre de vin, pardi !

—Eh ! bien, si ce n'est que ça, tu peux comp-
ter dessus.

—Voyons voir le service alors.

—Bien, voilà. J'ai une permission pour aller

en ville, mais j'ai aussi . . . une valise. Je ne peux
pas la traîner avec moi et j'ai peur de me la faire

voler. Alors, j'ai pensé de la confier à quelqu'un.

—Mais c'est un détail, mon vieux; où per-

ches-tu ?

—Là, à côté . . .

C'est en m'attablant avec lui dans le "bistro"

pour lui payer son litron, que j'entendis pour la

première fois, un chœur allemand chantant le

fameux "Heidelweiss."
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Le groupe se tenait au fond de la salle et bien

que je ne comprisse rien du sens des paroles, dès

les premières notes, c'est mon cœur qui se mit à

écouter, se serrant et se dilatant tour à tour, sui-

vant les inflexions amples, graves ou molles des

voix et des âmes qui chantaient, submergé par

une émotion envahissante dont j'avais peine à

refouler la marée montante . .

.

Combien de fois, plus tard, je devais subir

l'emprise de ces mélodies dont je veux, en pas-

sant, te décrire, bien faiblement, le charme plein

de trouble et le désarroi, mortel parfois, qu'elles

jettent dans l'âme endolorie des isolés de la Lé-

gion, surtout dans les solitudes empoignantes du
Maroc !

Si tu savais la magie insinuante et la tristesse

sans nom de ces chœurs russes et allemands, dans

les circonstances où nous sommes, et l'empire in-

concevable qu'ils exercent sur nous !

Il n'existe rien, je crois, qui ait, aussi sensible-

ment et invariablement sur les Légionnaires, une

influence comparable à celle-là.

C'est à l'heure où le Légionnaire songe, taci-

turne, à tout ce qui l'a conduit là, aux approches

de la nuit, quand le sommeil refuse, à certains

soirs, d'endormir la fièvre morale qui le dévore,

que les chanteurs se groupent en s'asseyant sur

un lit.
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Le concert commence et l'obscurité presque

complète est propice aux sensations intimes et

douloureuses.

A mesure que le rythme se développe, que

l'harmonie se fond et que les voix pleurent dans

l'espace, la tendresse mélancolique de cette musi-

que s'infiltre dans les cœurs . .

.

Elle y allume, dans l'ombre favorable, la moin-

dre étincelle et y ranime intensément le plus pe-

tit atome de sensibilité.

Sans défense, à ce moment, contre les visions

qui l'assaillent et sa détresse inouïe en face de

tout ce qu'il a perdu, l'homme sent se creuser en

lui un abîme insondable de désespérance.

Et l'âme crispée, déchirée, broyée, succombe
soudain aux affres du "Cafard" qui déborde, in-

vincible et foudroyant . .

.

Une ombre s'est glissée au dehors, une détona-

tion éclate, et la dernière note du chœur expire en

même temps que le malheureux qui vient . . .de se

suicider !

VERTU EN DANGER ET VALISE EN FUITE

Je me libérai énergiquement de cette obsession

et je quittai le bistro satisfait de mon zouave et

rassuré sur le sort de ma valise.

Après avoir comblé, dans un bon restaurant,
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le vide de mon estomac, je profitai de ma permis-

sion de minuit pour visiter la ville et le quartier

plutôt sordide du port de Marseille, trop connu

pour parler ici de son importance commerciale.

Au cours de ma randonnée, le hasard me fit

passer par une rue étroite, où les "vendeuses

d'amour' ' étaient à l'affût des occasions favora-

bles.

Il faut croire que le
l

'chômage' ' affectait alors

cette industrie, puisque la familiarité de l'une

d'elles alla jusqu'à m'enlever mon chapeau.

C'était évidemment une manœuvre pour m'agui-

cher davantage et m'engager à la poursuivre, du
moins pour rattrapper mon couvre-chef.

M'ayant ainsi plus près d'elle, elle tenterait de

me séduire ou de me subtiliser mon porte-mon-

naie ! . .

.

Je ne fus pas dupe de ce manège et je considé-

rai encore avantageux de perdre mon chapeau,

mais de garder à la fois, ma bourse et . . . ma
vertu !

De retour au camp, l'état répugnant de la

paillasse m'empêcha de me coucher et le matin

me trouva adossé au mur, regardant le jour suc-

céder à la nuit.

Enfin, le réveil sonna et je partis à la course,

afin de retrouver mon zouave et . . . ma valise.
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Mais les "deux" étaient partis la veille pour

une promenade en Algérie !

Je suppose que mon ami, soucieux de remplir

scrupuleusement son devoir, l'avait interprété à

sa manière, et, qu'ayant pris l'engagement de

ne pas se séparer de la valise, il devait l'emporter

avec lui !

Il n'avait oublié, après tout, qu'un petit détail:

me prévenir de son départ.

Je n'avais qu'à me résigner, et c'est ce que je

fis.

C'était une première leçon, mais je devais, par

la suite, en recevoir bien d'autres.





En route pour l'Algérie

PREMIÈRES. . . EXPÉRIENCES

Nous partions pour l'Algérie, rassemblés en

une section composée de trente hommes, Belges,

Russes et Allemands, parmi lesquels, sauf les pre-

miers, j'étais évidemment le seul à pouvoir par-

ler couramment le français.

Ce groupement, cependant, m'éclaira sur un
fait de l'histoire sainte, par la façon dont ceux qui

le composaient s'exprimaient, parlant tous en-

semble un jargon incompréhensible et si con-

fus que je m'expliquai alors "la confusion des

langues" racontée dans la Bible et l'abandon, à

cause de cette situation, des travaux de la Tour
de Babel !. .

.

Un vieux sergent nous commandait. Amusant
et grotesque, il exagérait l'importance de son

rôle et la gravité de ses fonctions, surtout par les
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accents d'une voix éraillée avec laquelle il prodi-

guait presque sans arrêt, des 'Terme ta g. . .

99
et

des
4

'Marche au pas" dont l'exécution ne le pré-

occupait aucunement !

Arrivés au port, malgré notre petit nombre,

nous fûmes comptés et recomptés, puis embar-

qués, comme des bêtes à cornes, sur le "Franchet

D'Espérey", nom d'un grand général appelé au-

trefois par les Légionnaires,—dont comme tant

d'autres, il ne comprenait pas la bizarrerie,—le
'

'Franchement Désespéré" ! Il ne le fut pas,

toutefois, pendant la Grande Guerre, dont il est

demeuré l'une des illustres figures.

Nous fûmes logés, pour la traversée, dans la

quatrième classe, réservée d'habitude aux indi-

gents et aux pauvres bougres.

Et pour nous faire "sentir" tout de suite ce que

nous étions devenus et ce que nous allions être à

l'avenir,— malgré notre beau rôle de nous battre

et mourir pour la France,—ce que le mystère de

notre vie passée faisait de nous, à quel point

notre titre de Légionnaires nous "abaissait" vis-

à-vis de la société, il nous était formellement dé-

fendu de communiquer, en aucune façon, avec. .

.

les civils !

"Aucun légionnaire sur les ponts de 1ère, 2ème,

3ème et 4ème", ordonna le sergent. "Vous avez
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des locaux spéciaux; restez-y. Le premier qui en-

freindra ces ordres sera sévèrement puni."

C'était clair, précis et significatif : nous étions

dorénavant, pour cinq ans, du moins, des déclas-

sés !

La majorité de ces êtres disparates et de races

étrangères—Belges exceptés—n'avait rien com-
pris, et l'Allemand qui m'avait déjà parlé au fort

Saint-Jean m'en donna la preuve quand il ne

murmura: "Qu'est-ce que le sergent dire ?"

En face de cette question, je renonçai, moi
aussi, à n'être pas compris et m'éloignai sans lui

répondre.

Quand je fus rendu sur l'entrepont, le navire

était déjà loin des côtes de Marseille.

J'étais seul, face à l'horizon et à l'inconnu . .

.

Je sentis alors, subitement, une douleur aiguë

me serrer le cœur, ma gorge se nouer, mes jambes
flageoler et tout mon être chanceler sous le far-

deau d'une inexprimable émotion et sous l'ava-

lanche effrénée des innombrables souvenirs de

"chez nous" qui m'écrasaient . .

.

Et, trop longtemps retenues, des larmes brû-

lantes, d'une insondable désolation, jaillirent par

torrents sous la pression du désespoir !

Elles n'étaient, hélas ! qu'un avant-goût de

toutes les amertumes qui m'attendaient et qui,

peu à peu, feraient de moi, comme des autres Lé-
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gionnaires, un rebelle et un endurci, qui connaî-

trait à l'avenir tout le supplice de vivre mais dé-

daignerait alors la faiblesse des pleurs. C'était

une question d
y

apprentissage.

La traversée dura trente-six heures, pendant

lesquelles, exténué physiquement et moralement,

je me résignai à user, pour dormir un peu, d'une

couverte crasseuse et de mon veston comme
oreiller.

Partis de Marseille vers douze heures, nous ar-

rivions, le surlendemain matin, à Oran, ville ma-
ritime de l'Algérie importante et d'une grande

activité, bâtie en amphithéâtre autour du ravin

de l'Oued-Rehhi, aujourd'hui couvert et devenu

le boulevard Malakoff . La baie est dominée par

une montagne escarpée et nue appelée Santa-

Cruz.

Oran ressemble à la plupart des villes de l'Al-

gérie mais se distingue par une population de

100,000 habitants, composée d'Arabes (les moins

nombreux), d'Algériens, d'Espagnols et de Fran-

çais (environ 40,000), qui en font plutôt un cen-

tre européen. Les Juifs y habitent un quartier

spécial.

Une heure après l'accostage nous étions au fort

Sainte-Thérèse.
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TONDU, ÉPOUILLÉ ET PUNI

La première action de nos supérieurs fut de

nous introduire dans une baraque séparée des

autres et pourvue d'un système de douches qui

fut le bienvenu par le besoin que nous avions de

nous nettoyer.

C'est ce que je fis, après avoir vaincu la répu-

gnance naturelle que m'inspira d'abord le specta-

cle de ces trente hommes, plus ou moins soigneux,

tassés les uns sur les autres, nus comme des vers

et dont la promiscuité ne me souriait pas.

J'allais me rhabiller, quand un militaire en

uniforme me cria, tout en brandissant une espèce

de tondeuse à chien :

—Hé ! l'ami, passe ici un peu qu'on te la

tonde !

—Ah ! non, pas de ça !.. . Je suis propre, moi,

et je ne veux pas. .

.

—Bé quoi ?

J'avais à peine manifesté ce manque de sou-

mission, qu'un autre lascar me saisit la tête en

l'enduisant d'une graisse épaisse et malodorante,

comme pour amollir en moi une résistance qui se

fit quand même "sentir", elle, sur. . . sa mâ-
choire où s'abattit mon poing, afin de lui expri-

mer d'une manière énergique cette injure faite à

mon chef.
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La réponse ne tarda pas: je reçus le pot de

graisse en plein visage et fus en même temps im-

mobilisé par deux solides gaillards qui me firent

réaliser que je n'étais pas encore à point et que ce

que j'avais à perdre n'était pas la "tête", mais la

toison qui la recouvrait !

Je récoltai, comme souvenir de cet incident,

deux jours de consigne que le donateur me retira

quelques heures plus tard, parce que le détache-

ment était lui-même consigné au camp.

Une autre cérémonie, plus humiliante encore,

eut le don d'accroître davantage la révolte intime

qui m'animait déjà, quand je vis tout mon linge

prendre le chemin du "centrifuge", sorte d'étuve

où s'entassaient pêle-mêle les hardes de tout le

détachement. J'y voyais les miennes, propres et

sans souillure, confondues avec les haillons et les

guenilles contaminés de la plupart des autres et

j'éprouvais à cette vue un soulèvement de rébel-

lion intérieure que j'avais peine à réprimer.

Un puissant jet de vapeur lancé dans ce cylin-

dre avait, paraît-il, la vertu de tuer, en un clin

d'œil, la vermine et les poux, mais il fit naître en

moi des ferments de vengeance à exercer, à leur

maturité, contre ceux-là mêmes qui m'obli-

geaient aujourd'hui à refouler mes sentiments

et mes larmes. .

.
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On nous fit traverser, après cette avanie, dans

une grande pièce qui servaità la fois de réfectoire,

de dortoir et de dépotoir à tout le fourniment de

Tannée.

Il y avait là un autre groupe d'isolés qui de-

vaient se joindre à nous pour nous suivre à Sidi

Bel-Abbès, capitale de la Légion. Ils comptaient

parmi eux quelques Français, (malgré les chan-

gements de noms), que je jugeai, d'après leurs

manières et leur uniforme, comme des 'Vieux"

de plusieurs années.

Ils ont tous à peu près le même esprit et pour

eux,
'

'anciens", le "bleu" (nouveau)—ce que

j'étais alors—est une victime à exploiter et l'oc-

casion de tisser avec lui des liens étroits et appa-

remment très sympathiques.

Union factice, fragile, éphémère et malhon-

nête, dont je donnerai plus loin des exemples et

qui dure, on le devine, aussi longtemps que le

portefeuille du "nouveau" n'est pas à sec !

J'entrai en conversation avec eux et l'on parut

m'accueillir avec complaisance, dans ce milieu

où j'appris, en tout cas, bien des choses que
j'ignorais.

"Et tu sais, me disait un parisien joufflu et be-

donnant, doué d'une jolie voix de fausset, t'as
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pas à t'en faire. . . Si t'es "scribouillard" (bu-

reaucrate), lance-toi à Bel-Abbès; ça manque de

sergents-majors et ça, c'est le "filon". . . T'en

"farfouilles" dans les "falfes" et t'as des chan-

ces d'attraper le "magot" !" Et pour donner

plus de force à son argumentation: "Pas vrai,

Van ? Tu connais ça, toi, t'es Belge!" . . . Car les

Belges qui ont échoué à la Légion ont, pour la

plupart, à tort ou à raison, la réputation d'y

être rendus par suite de détournement de caisse

ou de quelque chose d'analogue. .

.

Je pus apprendre en outre, (avec quelle jubila-

tion !), le montant de mon salaire, du moins pour

les premiers dix-huit mois. Comme rémunéra-

tion, c'est assez maigre, mais comme compensa-

tion, c'est stupéfiant ! Vingt-cinq centimes par

jour, soit au cours du change à cette époque, un
centin et quart en monnaie canadienne !

Quelle dérision outrageante et comme il vaut

mieux ne pas la qualifier, même à l'égard d'un

Légionnaire . .

.

Je sus aussi que pour un oui un peu vif, un non
mal à propos, un petit écart, un léger manque-
ment, un prétexte futile, et même pour des mo-
tifs absolument ridicules, les punitions "pleu-

vaient" drues; que l'on se frottait à la Légion,

exceptionnellement, à du "bon monde", mais le

plus souvent à la crapule et à la canaille; enfin
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que la discipline y était sévère impitoyable,

quelquefois injuste et que quand nous manquions,

nous n'étions pas manques" !

A cet égard, il me faut reconnaître que ces ren-

seignements étaient exacts et sans exagération,

comme je l'ai constaté par moi-même dans la

suite.

Au cours de cet entretien, un des ' 'anciens'
9

proposa une tournée en ville, dans quelque esta-

minet où nous pourrions mouiller notre rencon-

tre, suggestion approuvée d'emblée par le grou-

pe et que je trouvai fort efficace pour sortir, mo-
mentanément, du moins, d'un état dont j'étais

alors prodigieusement assommé et abruti.

Il y avait, cependant, un obstacle à l'exécu-

tion de ce beau projet: comment sortir quand
nous étions tous consignés ?

"Bah ! dit le proposeur, ça, c'est un détail. .

.

Si vous voulez suivre mes instructions, ça va
marcher. Je connais le sous-officier de garde;

c'est une cruche doublée d'une buse, et comme
par exception et par chance, celui-là ne sait pas

même lire, je me charge de le rouler de la belle

façon. Si ça ne prend pas, nous en serons quittes

pour échouer à la boîte. Mais avant tout, (et il

me désigna), il faut que notre ami soit habillé en
militaire."
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Aussitôt dit, aussitôt fait . . . L'on me passa,

qui une chemise, qui un pantalon, qui une veste,

qui d'autres accessoires.

Le résultat fut de me métamorphoser de mon
état de civil en celui d'un soldat plutôt "améri-

cain", car ma défroque faisait évidemment par-

tie de tout le "stock yankee" vendu en bloc à la

France, après le grand conflit de 1914-18.

"Nous allons sortir, reprit le type. Sitôt de-

hors placez-vous sur deux rangs; c'est moi qui

prends le commandement. Nous allons repré-

senter la corvée des quelques hommes qui sort,

chaque jour, pour aller à la manutention mili-

taire. Je crois qu'elle n'est pas sortie; en tout

cas, nous prenons le risque."

Et nous partons . .

.

Arrivés au poste de police, sur le commande-
ment de "Halte !", nous nous immobilisons.

Notre homme se plante alors devant le sous-

officier, lui présente un chiffon de papier quelcon-

que et lui dit avec assurance: "Corvée de pain,

sergent".
—

"Bien, allez", de répondre ce dernier.

Nous nous mettons de suite en route au prix de

mille efforts pour retenir notre fou rire et en nous

pinçant le nez pour ne pas lui "éclater" au visage !

Attablés avec moi, mes compagnons me ren-

seignaient ou comme ils disent, me "tuyau-

taient" sur la Légion, lorsqu'un coup d'œil glissé
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vers la porte nous fit voir, sur le seuil de réta-

blissement, un sergent et deux hommes en armes

qui semblaient nous attendre !

"Pincés" dit l'un de nous. " Inutile de nous

presser: buvons d'abord tranquillement notre

consommation et après, ma foi, rendons-nous."

Nous suivîmes ce conseil et à peu près trente

minutes plus tard nous nous rendions au sergent,

dont l'humeur, à la suite de cette plaisanterie

peu goûtée, avait quelque chose de "massacrant"

qui sortait de l'ordinaire !

Le châtiment ne se fit pas attendre et, dès

notre retour, nous fûmes écroués en cellule, après

avoir été dépouillés, au préalable, de tout ce que
nos poches pouvaient contenir d'allumettes, de

tabac, cigares, couteau, cigarettes, etc.

L'ivresse assez lourde que m'avait procurée le

pinard, ne me permit que le lendemain de réaliser

pleinement que j'étais couché sur le ciment d'un

cachot à une seule fenêtre, au grillage serré, orné

d'une porte massive imposante, et dont l'énor-

me serrure avait toutes les proportions voulues

pour me faire comprendre que j'étais en sécurité!

SIDI-BEL-ABBÈS

L'incarcération fut brève, car nous partions

déjà pour une autre "terre promise". Nous quit-
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tions Oran et le spectacle de l'océan, que je ne de-

vais revoir que cinq ans plus tard, pour nous en-

foncer dans les terres de l'Algérie et les mystères

du plus rude des sorts, celui du Légionnaire !

Nous voyagions, heureusement, avec tout le

confort et le luxe
1

'raffinés' ' d'un wagon à bes-

tiaux, dans lequel nous étions parqués, en atten-

dant d'arriver, au déclin du jour, à Sidi-Bel-

Abbès, quartier général du 1er Régiment Étran-

ger.

C'est une ville moderne, édifiée en 1843, par le

maréchal Bugeaud et qui doit compter environ

trente mille habitants, dont une forte colonie

d'Espagnols.

Le commerce et l'industrie y sont assez actifs

ainsi que la culture maraîchère et celle des fruits.

Le climat y est très doux.

Un piquet en armes, avec fanfare, nous atten-

dait et nous entraîna vers la caserne, musique en

tête, aux accords de: 'Tin' tauras du boudin".

Sans retard eurent lieu la visite à la douche et

le "dépouillement" de nos vêtements de civils,

remplacés par un pantalon souffrant de vétusté

et rapiécé en maints endroits, ainsi que par un
"bourgeron", en forme de sac, dans lequel nous

étions sûrement burlesques et ridicules, moins

solennels et moins beaux, c'est certain, que se

plaisent à nous représenter les gravures embel-
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lies et les "vues" enjolivées de somptueux décors

et de jolies femmes blanches, dont le contact

nous demeure inconnu pendant et jusqu'à la fin

de nos cinq ans.

Je me sentis incapable, ce jour-là, d'avaler

l'eau limoneuse où nageaient, éperdus, quelques

tronçons de légumes ravagés par les vers et par

Tâge, et "fardés", pour dissimuler leur décrépi-

tude, d'une graisse douteuse qui en voilait, heu-

reusement, la chétive apparence . .

.

Je m'achetai à la cantine un casse-croûte et du
vin que j'allai manger dans ma chambre avant

l'appel.

J'y trouvai un lit en planches, recouvert de

deux paillasses, d'une couverture et d'une paire

de draps pliés en deux. Le lavage, un peu trop

sommaire, y avait laissé des traces d'une subs-

tance que je me refuse à nommer mais qui fai-

saient la joie, apparemment, d'une "légion" de

punaises qui se servaient de ces "pistes" pour

entreprendre entre elles un excitant "marathon",
dont l'issue semblait fort contestée !

J'étais si à bout de forces que je dormis quand
même quatre heures, avant d'être réveillé, vers

deux heures du matin, par les bestioles affamées

qui me dévoraient et m'obligèrent, par leur téna-

cité, à me rendre dans la cour attendre le réveil.
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PREMIER JOUR DE CASERNE ET VENTE A L'EN-

CHÈRE

La journée commença par la visite médicale

et la piqûre contre les fièvres, après lesquelles

nous reçûmes, au magasin, le ' 'paquetage' ' régle-

mentaire, c'est-à-dire des chemises, sous-vête-

ments, veste et pantalon, en un mot, l'élégant et

coûteux assortiment du Légionnaire !

L'événement suivant—un affront—fut une
éloquente démonstration de la fumisterie et de

tous les bas appétits de la crapulerie commer-
ciale : la vente à Venchère de nos effets civils !

Les acheteurs sont de petits Juifs, sales et

pouilleux, aux habits râpés, aux figures cupides,

aux serres de vautour, dont l'ignoble rapacité et

le culte éhonté pour l'appât du gain n'égalent que

la jouissance qu'ils éprouvent à ne rien donner

pour tout recevoir . . . Quelques Arabes les

accompagnent, en quête d'occasions faciles et

dont le flair, subtil et malhonnête, est tout aussi

dégoûtant que celui des sémites.

C'était au tour de ma marchandise . . . Sans

avoir la recherche d'un beau Brummell, ni la

garde-robe du prince de Galles, j'avais des hardes

mieux que décentes, une mise de civil assez soi-

gnée et dont la valeur totale était d'au moins

quatre-vingts piastres.
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Une enchère de 17 francs, (à peu près 80 cen-

tins alors au taux du change), allait emporter le

tout, lorsque je sursautai devant cet injurieux

marché et mis en pièces, sous le coup d'une juste

indignation, paletot, complet et chemises que je

refusais absolument de voir, à ce prix dérisoire

surtout, entre les doigts crasseux de ces vils et

satanés exploiteurs !

On n'avait rien à dire: ils m'appartenaient.

Seul, le sous-officier eut la délicate attention

de me traiter d'imbécile, qualité qu'un certain

nombre de ces êtres qui se croient
'

'supérieurs",

reconnaissent comme la marque distinctive du
Légionnaire, et en même temps, sans y songer, de

leur prétentieuse stupidité !

Quelques instants plus tard, comme la plupart

de mes camarades, en proie à la fièvre causée par

la piqûre du matin, je me sentis affaissé au point

de prendre le lit et de le garder deux jours.

DE LA "GRANDE" VISITE. . . !

Lorsque j'en sortis, nous attendions, pour le

lendemain, la visite du Colonel, et cette expec-

tative surexcitante donnait à tous un autre

genre de fièvre.

On ne parlait que de ça et chacun enquêtait

de sa sévérité ou de sa bonhomie, de son attitude
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vis-à-vis des hommes, des questions qu'il leur

posait, etc., etc. .

.

A six heures du matin, nous étions déjà alignés

dans la cour du quartier, pour être inspectés par

le sergent affairé, qui voyait à faire réparer une
déchirure, poser un bouton, enlever des taches,

frotter les chaussures, redresser le képi et les

imperfections diverses de notre tenue.

Il accomplissait sa tâche avec une "régularité"

remarquable d'humeur bourrue, faite de colère

et d'impatience, émaillée, à tout moment, d'épi-

thètes vulgaires et malveillantes et dont la série

se terminait toujours par l'imprécation suivante:

"Satanée bleusaille! C'est jamais capable de

s'habiller comme du monde !"

Puis ce fut le lieutenant du magasin d'habille-

ment qui maugréa à son tour, suivi du capitaine,

plus calme parce que plus craintif des observa-

tions du Colonel et dont l'inspection, pour cause,

fut très méticuleuse.

A dix heures, un sonore et retentissant: "Aux
Armes !", lancé par la sentinelle du poste de po-

lice, nous annonça l'arrivée du Colonel, laquelle,

par suite surtout de l'état de dépression où j'a-

vais les nerfs, produisit en moi une impression

défavorable et antipathique contre l'autorité en

général et celle des "gradés" en particulier.



EN ROUTE POUR L'ALGÉRIE 57

Je n'avais rien personnellement contre le Colo-

nel, mais j'en voulais aux autres officiers, dont

quelques-uns pleins de morgue, de suffisance et

de raideur, suintaient l'esprit d'intolérance et

d'injustice, parfois l'esprit de lucre; j'en voulais à

ces êtres, pas toujours * 'supérieurs", même. . . à

nous, d'être ivres, à certains jours, de nous faire

pâtir, de nous humilier et d'abreuver, de bru-

talités si souvent injustifiées, le Légionnaire exas-

péré de leur tyrannie; j'en voulais à d'autres,

dont la cupidité couvrait mal le manque de pro-

bité et certaines iniquités incontrôlables en haut

lieu, insoupçonnées de la France que nous véné-

rons toujours; j'en voulais, enfin, à ceux, trop

nombreux, hélas ! dont la manière d'agir, cons-

tamment impitoyable, pour quoi et pour qui que
ce fût, avait fait naître en moi, et croître de jour

en jour, une hostilité haineuse basée sur ce que
j'avais vu à date et que justifieraient amplement
les preuves ultérieures d'oppression et de despo-

tisme inqualifiables qu'ils allaient me fournir.

LE LÉGIONNAIRE VEUT RIRE UN PEU . . .

Alors, le Colonel passa . . . s'informant à l'un

de son âge, à l'autre de sa nationalité, à celui-ci

de sa profession, à celui-là de ses intentions,
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sans se préoccuper outre mesure de la véracité

des réponses, la plupart du temps fausses et quel-

ques fois, à cause de la surprise de l'interroga-

teur et de la binette de l'interrogé, d'un comique

achevé et irrésistible !

C'est ainsi qu'un Russe, ancien gradé de l'ar-

mée Wrangel en déroute, réfugié, comme bien

d'autres du même corps, à la Légion, répondit au

Colonel qui s'informait de sa profession, avec

aplomb et d'une voix de stentor: "Colonel, mon
. . . Colonel r
Le rire éclata, bruyant, communicatif, una-

nime . .

.

Et la farce de continuer. . . Tous ces Russes

étaient qui, majors; qui, colonels; qui, comman-
dant; et même un . . . général !

C'est à ce moment qu'un Français, reconnu

comme l'homme d'esprit de la Légion, voulant

souligner la manie des slaves, répondit à son tour

au Colonel: "Commandant en chef de Varmée

Russe, mon Colonel !" et, désignant les Russes:

"Voici mon Etat-Major /".
.

.

La plaisanterie eut un effet de gaîté magistral

et contagieux, mais elle valut à son auteur, cou-

pable d'un tel forfait, le don "juste", équitable

et magnanime de plusieurs jours de prison!. .

.
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LE "PRIMARD" PAIE POUR APPRENDRE

Le lendemain était un grand jour: nous par-

tions pour Saïda (1) et nous recevions... la

prime !

Cet événement est surtout remarquable par

l'esprit qu'il insuffle aux "primards" des années

précédentes, qui, s'étant fait ' 'rouler' ' alors par

les
'

'anciens", ne songent aujourd'hui qu'à se

rattrapper sur les
'

'nouveaux", ce qui leur est,

d'ailleurs, assez facile.

"L'ancien" fait connaissance quelques jours

d'avance, en se présentant au "nouveau" sous

des dehors pleins d'affabilité, de prévenance et

d'empressement.

Puis un beau jour, sentant le temps venu, il

s'adresse au "Primard" et lui coule en douceur:

"Et tu sais, t'en fais pas; nous sortirons ensem-

ble. Je connais la ville dans tous les coins et j'ai

des trucs. . . Ça ne te coûtera pas cher. Du
plaisir, je t'en ferai avoir pour oublier tous tes

chagrins."

Et le "guide", conscient de son rôle, fait preu-

ve d'un véritable génie pour "engluer" sa proie.

(1) Saïda: chef-lieu d'une commune mixte de 30,000 hab.,

en le département d'Oran, sur l'oued Saïda qui coule dans de
profondes et pittoresques gorges. Pop. un peu plus de 5000
hab.—Centre agricole très actif: vignobles, céréales, orangers,

citronniers.—Bestiaux, huile, etc.
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Il l'accable de petits soins, d'attentions délica-

tes, au point de se rendre presque indispensable.

Il arrange à tout instant, le paquetage à la tête

du lit; fait, défait et refait ce dernier pour lui

montrer comment faire; prodigue les conseils et

les renseignements; se fend même de quelques

écus à la cantine pour gagner—ce qui arrive en

effet, presque toujours—la confiance et jusqu'à

rattachement du primard . .

.

Enfin, l'heure convoitée arrive et la prime est

touchée: 250 francs (environ $10.00) à cette

époque. (Elle est, dit-on, aujourd'hui, de 500

francs)

.

Le primard, à ce moment, voit arriver le guide

tout pimpant, mis avec toute la recherche possi-

ble à la Légion, portant, avec élégance, un cein-

turon étincelant et un képi "à la fantoche" (de

fantaisie), acquis à vil prix d'un primard déjà

décavé . .

.

Et la course commence d'un bistro à l'autre,

à doses massives et répétées de cointraud, d'ani-

sette et de noir pinard d'Algérie, dont le mélange

a, souventes fois, sur le novice surtout, des effets

foudroyants.

L'ancien ' 'guette" son homme et quand il le

juge assez avancé, la tête assez lourde et le cer-

veau assez troublé, il lui murmure, sur un ton

amical et sympathique: "Mon pauvre vieux !
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Tu es déjà soûl; tu ferais mieux de mettre ton

argent en sûreté. Donne-le-moi et sois sans crainte:

je porte la boisson, moi ... Et puis tu me connais;

y'a pas de danger ! . . . Et toute une litanie de

phrases doucereuses et fourbes qui finissent par

convaincre le pauvre naïf, dont les vapeurs

alcooliques ont, à ce moment, fort
'

'embrouillé'
9

le jugement et la compréhension.

Le reste est un jeu d'enfant, une "règle sim-

ple", un geste mathématique très vif . . . La
Soustraction, qui fait passer, comme par enchan-

tement, du gousset de la victime à celui du filou,

un billet de cinquante ou cent francs, quand ce

n'est pas davantage ou encore tout le montant
de la prime ! . .

.

Il arrive pourtant qu'un primard a la tête plus

dure et l'estomac plus solide que d'autres, qu'il

est moins facile à jouer, que sa défiance et son

flair sont en éveil et qu'il sent la fraude . . .

Il oppose, en ce cas, une résistance opiniâtre

qui exige les grands moyens, auxquels l'ancien a

recours sans la moindre hésitation. Il continue,

avec l'aide de la diplomatie et de la beuverie plus

hébétée, à "engourdir" la suspicion du primard
obstiné, tout en se surveillant lui-même pour
éviter l'ivresse.

Son homme "mûr", il le cueille et l'entraîne
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vers les B.C.M., lieux de plaisirs et d'amours

à trois sous, situés hors de la ville.

Soudain, à leur entrée dans une ruelle, un
assaut imprévu (organisé) se produit. En un
tour de main, le primard est assommé et déva-

lisé, pendant que son compagnon "manœuvre"
pour recevoir un coup (inoffensif) et y répondre

en mettant en fuite les agresseurs, dès qu'il est

sûr que l'argent est disparu !

C'est le temps de changer de rôle et le filou se

fait consolateur: "Ah ! les c. . . ! Bah ! T'en

fais pas; on va les retrouver. . . Seulement pas

un mot à personne car ils seraient sur leurs gar-

des. Allons-nous-en: tu as l'air mal en point. . .

Demain on en reparlera . . . Viens te reposer".

Un peu plus loin un complice apparaît: "Tiens,

bonjour Pierre; il y a une demi-heure que je te

cherche. Il faut que tu viennes de suite: j'ai

absolument affaire à toi".

La façon de renvoyer le "bleu" seul à la caser-

ne est l'enfance de l'art pour les deux copains

qui, fiers de leur prouesse, s'abandonnent à leur

gaîté et s'en tiennent les côtes, en disant: "Eh
bien ! encore un de refait !"

Je fis moi-même cette expérience, mais sans

l'agression. Ma prime toute entière disparut,

habilement et prestement subtilisée. L'aven-

ture, cependant, ne m'occasionna aucune bles-
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sure, contrairement à d'autres que j'ai vus quel-

ques fois si
'

'amochés" qu'il fallait les conduire à

l'hôpital.

Les auteurs qui ont le "culot" d'affirmer que

le Légionnaire ne "rouspète "pas quand on le

tond, sont les mêmes qui prétendent, dans leurs

récits où la fantaisie romanesque camoufle la

vérité, que le niveau moral de la Légion n'est

guère inférieur à celui des armées régulières.

Celle-là est bonne ! . . . Ou ils y sont allés ou
ils n'y sont pas allés. S'ils y sont allés, ils ont in-

térêt, comme gradés, à ne pas dire franchement ce

qu'ils y ont vu; et s'ils n'y sont pas allés, ils par-

lent de choses qu'ils ne connaissent pas ou qu'ils

ont puisées à de mauvaises sources.

Allons donc ! On n'écrit pas de pareilles "bali-

vernes" quand elles peuvent être lues par un
"vrai Légionnaire", quia vu "de ses yeux" et qui

est obligé de reconnaître, à regret, peut-être,

qu'il lui a toujours été à peu près impossible de

trouver quelque chose d'honnête dans un milieu

dominé par la crapule et la canaille qui forment,

malheureusement, la majorité de ces soldats, ce

qui ne leur enlève rien de leur courage au combat
et de leur bravoure devant l'ennemi.

D'ailleurs, la plupart des raisons pour les-

quelles ces hommes sont entrés à la Légion ne sont

5
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pas précisément des excès de probité et de vertu !

Et le discours que m'avait tenu l'officier parisien,

avant la signature de mon engagement, m'avait

éclairé sur ce point et ne contenait rien autre

chose que la vérité.

SAÏDA

Nous étions à Saïda pour nous y plier davan-

tage à la rude tâche et à la vie de chien du Légion-

naire.

Saïda, au sud de Bel-Abbès, est pour l'impor-

tance la seconde des garnisons. La ville est jolie,

mais d'un séjour assez triste, propice à la mélan-

colie, à l'idée de ronger son frein et aux effets

déprimants, sinon mortels du terrible Cafard.

Les endroits de promenade y sont plus rares

qu'ailleurs, la solitude plus frappante, l'isolement

plus marqué. Ceci n'est pas fait évidemment
pour améliorer un sort déjà pénible, surtout

dans cet endroit où "ça barde" autrement que

dans les précédents.

On y apprend, en effet, le métier militaire et

l'art de devenir pour les Marocains des instru-

ments féroces de mort et de désolation, ou—af-

freux dilemme !—la proie des chacals après avoir

été massacrés par les indigènes.
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ESPRIT DE JUSTICE!. . .

Deux jours après mon arrivée, je reçus une

punition ainsi rédigée: "Quatre jours de consigne

au Légionnaire F . .
.

, matricule 42 .
.

, de la com-

pagnie d'instruction 3ème, qui a, par son insou-

ciance, égaré une serviette".

Et voilà ! ! !

Peut-on décemment passer sous silence l'insa-

nité d'un parçil genre de châtiments, cette
' 'manie" d'abrutir et de persécuter le Légionnaire

par des punitions dont l'injustice se confond avec

la faiblesse d'esprit ou l'atrophie du cœur de ceux

qui les infligent ?

Peut-on appeler discipline, cette charge inces-

sante de peines à la fois ridicules et sévères à

l'extrême pour de telles insignifiances, cette
'

'dis-

proportion" inhumaine entre la légèreté de la

faute et la lourdeur des répressions qu'imposent,

par indifférence au mal des autres, par habitude

ou par plaisir, certains gradés qui ne songent pas

à autre chose qu'à ' 'briser" le Légionnaire et y
mettent une frénésie qui frôle le crétinisme et la

barbarie ?

Oh non ! . .

.

D'ailleurs cette œuvre néfaste et honteuse-

ment abusive ne brise pas: elle révolte !

Elle sème dans ces cœurs endurcis par la con-
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tinuelle
l

'matraque'
9

et intérieurement rebelles à

l'usage irraisonné et cruel de la "férule", des ger-

mes d'hostilité vengeresse contre les supérieurs,

des sentiments de haine profonde et trop souvent

durable contre l'autorité et une opinion fausse,

inquiétante et dangereuse de la justice, que ces

mauvais traitements ont, hélas ! contribué à leur

donner et qu'ils garderont même, parfois, long-

temps après leur libération . .

.

C'est là le rôle de quelques "gradés" dont

l'âme déformée—ou même parfois la poltronne-

rie en face du Légionnaire—est aussi indigne de

la belle France que leur manière de commander
et de la servir est ignorée de ceux qui devraient

la connaître . .

.

Il y aurait des remèdes à appliquer sur cette

plaie et je les indiquerai en temps et lieu.

Il n'en est pas moins vrai, en tout cas, que le

système que je révèle et que les vérités assez du-

res mais réelles que j'énonce, éclaireront les lec-

teurs sur la sincérité de certains écrivains "gra-

dés", dont la prose joliment "maquillée" a fait

trop de naïfs et peut-être même d'admirateurs,

trompés par la véracité de certaines pages . .

.

quand elles font l'affaire de l'auteur.

Je considère qu'il vaudrait mieux ne rien dire

que de défigurer l'histoire— fût-ce celle de la
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Légion—et qu'il est des choses, dans ce genre de

récits, qu'il vaut mieux ne jamais raconter plu-

tôt que de les
*

'poétiser" au point de les rendre

méconnaissables et partant mensongères.

Il ne faut pas se faire ni créer d'illusions. .

.

Quels que soient les torts et même les méfaits des

Légionnaires, ils les paient si cruellement, si cher

et parfois si injustement, que c'est faire injure à

la justice elle-même que de ne pas la leur rendre

dans ses écrits, en enjolivant le caractère de cer-

tains actes et en ennoblissant, au point d'en faire

une '

'couverture" ou presque un éloge, le côté

révoltant et éminemment repréhensible avec

lequel s'exercent trop souvent des sanctions

aussi implacables qu'injustifiées.

Heureusement—je suis fier de le proclamer

—la France n'a rien à voir à des agissements

lointains et individuels, à des petitesses indignes

de sa grandeur, accomplies fréquemment parce

que l'on sait qu'elle ne les connaîtra pas ou
encore, vu la mince crédibilité dont est suscepti-

ble le Légionnaire, parce qu'elle ne les croira pas.

J'eus beau affirmer et réaffirmer (ce qui était

le cas) que ma serviette m'avait été volée, le

gradé ne résista pas, malgré une pareille vétille,

à la satisfaction de me faire souffrir et à la sensa-

tion de m'en faire
'

'arracher".
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Notre capitaine était un type assez étrange,

un Corse, avec les traits distinctifs de sa race et

capable d'être, à de brusques intervalles, subite-

ment bon garçon ou chef tyrannique.

Il aimait à faire sentir aux hommes le côté som-

bre et macabre de leur rôle et il affectionnait par-

ticulièrement les sentences propres à le leur faire

comprendre le plus souvent possible.

Parmi tant d'inscriptions qui garnissaient son

logis, il n'avait pas oublié les paroles du général

de Négrier, mais . . . son nom, car il semblait

vouloir s'en attribuer prétentieusement la lugu-

bre paternité:

"Vous autres, Légionnaires, vous êtes soldats

pour mourir et je vous envoie où Von meurt /".

Rien n'est changé dans ces paroles et dans

l'occasion que nous avons de les réaliser.

L'exécution en est toujours héroïque, sans

peur et sans reproche et quelques fois glorieuse,

voire mémorable, malgré le théâtre obscur où
elle se déroule et la vaine réclame absente.

Les faits d'armes des Légionnaires ne se comp-
tent pas, ils se multiplient ... Il en est qui ont été

et seront encore si valeureux et si beaux de bra-

voure, que l'on a reconnu et que l'on reconnaîtra

toujours en haut lieu et chez ceux qui s'y con-

naissent, que les Légionnaires sont de vrais sol-
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dats, d'admirables guerriers et d'incomparables

combattants !

Leur passé est là pour le prouver, mais quand
bien même leurs mérites et leur actions d'éclat

seraient toujours ignorés—ils le sont du public
—les Légionnaires sont Légionnaires et c'est

amplement suffisant. Ils n'ont que faire de la

gloriole et des décorations. C'est assez de leur

titre, malgré le mépris des civils et les duretés

parfois imméritées dont on les abreuve, pour

comprendre ce qu'ils sont et que, s'ils survivent,

ce n'est pas faute d'avoir envisagé les périls, la

bataille et la mort !

Ils le font dans des rencontres sanglantes et

meurtrières, où la férocité de l'ennemi rivalise

avec sa fourberie et l'atrocité des supplices qu'il

inflige à ceux qui tombent entre ses mains san-

guinaires ou les griffes de sa vengeance aussi

barbare qu'inexorable.

On sait la glorieuse part que les Légionnaires

ont prise à la Grande Guerre et de quelle fa-

çon brillante ils s'y sont comportés. Une seule

phrase, tirée d'une citation, en juillet 1916, suffit

à prouver ce que j'avance et à résumer leur con-

duite: "merveilleux régiment qu'animent la haine

de Vennemi et Vesprit de sacrifice le plus élevé".
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UNE DISTRACTION NON AUTORISÉE

La consigne qui nous défendait de sortir du
quartier, nous obligeait aussi à répondre aux

appels du clairon du poste de police.

Je me pliai à ce régime durant trois jours, après

lesquels je sentis le besoin irrésistible de secouer

ma torpeur et la lassitude morale dont me gor-

geait ce genre d'existence.

Le Légionnaire, par nature, n'est pas "lam-

bin", et du désir à l'exécution, il a vite fait, quand
c'est possible, de franchir la distance. Je le

prouvai et partis, sans hésiter, avec quelques

camarades, pour visiter la ville.

Elle diffère peu de la plupart des autres villes

de l'Algérie, avec ses petites maisons carrées,

blanchies à la chaux, ainsi que par sa population

dont on ne sait laquelle de l'espagnole ou de la

française a la majorité, mais dominée à coup sûr,

par l'élément arabe.

TOUJOURS DÉCLASSÉS

A Saïda, comme ailleurs, mais plus encore que

dans les endroits où j'avais séjourné jusque-là,

les Légionnaires remarquent et subissent le

dédain des "civils", qui reconnaissent, sans

doute, au fond d'eux-mêmes, la valeur de leurs
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prouesses, l'efficacité de la protection que cons-

titue pour eux cette armée ignorante du danger

et de la peur, cause de leur sécurité et d'un com-

merce florissant qu'ils doivent, en très grande

partie à la présence de ces soldats aux dépens

desquels ils vivent, tout en les repoussant aux

autres points de vue.

Le Légionnaire demeure toujours le déclassé,

même devant les plus ignares et les plus épais,

qui, parce qu'ils ignorent son passé, ont élevé

entre eux et lui un mur antipathique (et démo-
ralisant au début), le séparant du reste des

humains, avec lesquels on ne veut pas le voir

confondu et dont il est indigne de s'approcher,

ce qu'on ne souffrirait pas d'ailleurs . .

.

Voilà quelque chose qui nous éloigne un peu,

je crois, des belles histoires d'amour que "l'écran"

fait passer sous nos yeux ébahis, quand nous
avons été. . . "Légionnaire" pour vrai et. . . pas

pour rire, tu peux en prendre ma parole !

Mais le Légionnaire réalise vite la situation et

dès qu'il est habitué, ce qui ne tarde pas, à l'atti-

tude de cette population civile qui l'a "descendu"
à ce niveau, il l'honore, à son tour, de sa com-
plète indifférence, quand ce n'est pas de son

absolu mépris.

J'étais donc parti "pour aller en ville", comme
nous disons, bien convaincu de n'encourir, pour
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ce manquement à la discipline, au fond peu

grave, qu'une légère et brève punition.

Je ne connaissais pas encore, après ces quel-

ques semaines d'apprentissage, les rigueurs im-

placables du commandement, ridée qu'on avait

dans ce milieu de ce qu'on appelle la justice et

l'écart énorme, autant qu'inqualifiable, qui y
existe entre le délit et la sanction qu'on applique.

Nous étions réunis à la même table, quelques

Bretons et moi, dans un café, où pour rompre la

monotonie de notre existence et changer le goût

de notre amertume interne, nous buvions, en le

dégustant, le bon vin des coteaux de Tlemcen,

nous enivrant de sa saveur inimitable et de mu-
sique, les deux seuls baumes adoucissants que

nous trouvions pour nos plaies saignantes et nos

maux inguérissables.

Nous chantions gaîment et chacun, à tour de

rôle, se faisait entendre dans la pièce de son choix.

Quand ce fut à moi de m'exécuter, je rendis,

sinon avec art, du moins avec une réelle émotion

et toute mon âme de Canadien Français, l'hymne

national de mon pays: "O Canada". Mes cama-

rades applaudirent et j'obtins un joli succès de

sympathie.

Mais je n'avais pas le droit d'avoir vécu, sans

autorisation, ces heureuses minutes de soulage-
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ment et de brève quiétude, et je ne fus nulle-

ment surpris d'être appelé, le lendemain, chez le

capitaine.

Il fut naturellement inflexible et me donna

comme dérivatif à mes désirs de distractions, la

forte charge de huit jours de prison, remède bê-

tement exagéré, à coup sûr, pour une incartade

de cette nature.

Je reçus la sentence sans broncher car je deve-

nais de plus en plus . . . Légionnaire, c'est-à-dire

destiné à l'avance aux traitements des bêtes de

somme, à une exécution de la discipline et de la

justice si inadéquate, à d'inexorables et si fré-

quentes répressions, que le sort du forçat et de

l'esclave me deviendrait plus tard enviable et

désiré.

Et l'on semble s'étonner, après cela, que le Lé-

gionnaire ait l'âme fielleuse et qu'il amasse en

son cœur, déjà torturé secrètement, des senti-

ments d'animosité et de rancœur envers ceux

dont l'autorité est si incessamment brutale et

fermée à toute pitié ?

C'est le contraire qui serait étonnant.

Peut-on s'imaginer que certains gradés qui le

gavent d'humiliations et d'avanies n'ont pas
peur ensuite des représailles et n'usent pas encore
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de plus de sévérités à son égard pour les prévenir

ou les éviter ?

C'est pourquoi le Légionnaire devient un "ava-

leur" de châtiments et d'expiations, qu'il mérite

souvent, je le reconnais, tant qu'ils ne devien-

nent pas, comme le "Bal" ou le "Tombeau", in-

dignes de gens civilisés et surtout quand on ajou-

te à leur infamie naturelle des conditions répu-

gnantes et infectes dont je renonce à décrire les

détails.

Il s'endurcit, sans doute, à cette vie d'enfer,

mais ceux qui la lui font subir ne songent pas un
seul instant à ce qu'ils éprouveraient eux-mêmes
s'ils ne goûtaient que quelques parcelles de ce

qu'ils servent à l'inférieur avec tant de prodiga-

lité.

D'ailleurs, ce n'est qu'à force d'être "surchar-

gé" que le Légionnaire devient capable de sup-

porter certains supplices qui feraient de lui un
malade—et même un mort—dans les conditions

ordinaires de l'existence humaine.

Mais je n'insiste plus sur ce mal dont ne sont

pas coupables, heureusement, bon nombre d'offi-

ciers, et sur lesquels j'aurai plus loin l'occasion

de faire de "justes" réserves.

N'importe, je le sais par expérience person-

nelle, il est inouï de constater, après y avoir passé

cinq ans, tout ce qu'on peut "absorber" de puni-
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tions à la Légion sans en crever mais non sans en

garder une mémoire défavorable à ceux qui nous

ont ainsi traités . .

.

J'en ai reçu une part si "généreuse", de justes

et d'injustes, que j'ai d'un côté, presque de

l'orgueil à le déclarer et de l'autre trop de mo-

destie pour en citer le nombre effarant !

Qui sait, j'étais peut-être parmi les "mauvai-

ses têtes" et ils prennent certainement là-bas,

inconsciemment ou non, le moyen de garder

celles qu'ils ont et d'en créer de nouvelles. C'est

mon opinion et elle en vaut bien d'autres qui ne

sont pas aussi . . . désintéressées.

Le malheur est qu'on laisse trop de discrétion

et d'autorité à des individus incapables d'équili-

bre et de discernement et dont les erreurs et les

fautes ne sont que trop rarement connues de

ceux qui pourraient les corriger.

LA GEÔLE ! . . .

J'entrai donc en prison, après avoir versé au
magasin tout mon paquetage et aussi— je le

croyais—toute idée de "rouspétance."

La geôle est une vaste cour entourée de tous

côtés par une muraille de 15 pieds de hauteur
avec, au centre, un grand couloir sur lequel don-

nent les portes des cellules et, entre ces dernières
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et le mur, un espace de 10 pieds réservé à la pro-

menade. Au bout est le poste de garde des senti-

nelles.

Des fautes du genre de la mienne et aussi futi-

les y avaient conduit d'autres coupables.

Rendus dans la cour, on nous fit déshabiller

complètement, probablement pour Tunique et

absurde sensation d'augmenter inutilement nos

malaises.

En effet, un brouillard fort malsain envelop-

pait, ce jour-là, le domaine et ses habitants, agré-

menté d'une pluie fine et pénétrante qui nous

glaçait jusqu'aux moelles, en face de nos impas-

sibles tortionnaires.

Les "fouilles" terminées, chacun reçut la dési-

gnation de sa cellule et la gracieuse invitation

d'y entrer.

Petite chambre carrée d'environ 8 pieds par

5, percée d'une fenêtre à grillage dans le haut, la

cellule est ornée d'une lourde porte, à la struc-

ture massive, recouverte, pour plus de "sûreté",

je suppose, d'une tôle d'acier de deux lignes d'é-

paisseur. Un bloc de ciment légèrement incliné,

large de 2y2 pieds, long de 6 et haut de 3, ap-

puyé au mur, est le confortable et moelleux divan

offert au prisonnier. Les attentions délicates ne

manquent pas et on lui fournit en outre, pour se
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garantir contre les violents courants d'air qui

viennent des ouvertures sans vitres, une chaude

et luxueuse couverte juste assez grande pour. .

.

se moucher !

Quelques-uns des prisonniers n'avaient peut-

être pas volé leur sort, mais la majorité n'étaient

là que pour des banalités ou pour soulager l'excès

de bile et la mauvaise humeur de quelques supé-

rieurs insensibles à la plus élémentaire équité et à

notre condition d'animaux raisonnables.

Ah ! Quelle nuit ! Et combien invraisembla-

ble, injuste et volontairement erronée est l'opi-

nion émise par un sous-officier (qui a naguère

écrit dans une revue canadienne), sur le bon effet

de certaines sanctions qu'il se garde de décrire

parce qu'ils les a peut-être imposées mais ne les

a pas subies !

Non, ce n'est pas avec ça qu'on fera des Légion-

naires des bons garçons et des soumis, parce que
dans trop de cas l'injustice est si flagrante et le

supplice si exagéré qu'il faut bien se convaincre

qu'on les impose autant par Vhabitude de sévir

à tout propos que par la jouissance de "mâter" le

subalterne.

LE CŒUR RESTE . . . INSOUMIS

Vous vous trompez étrangement, monsieur le

"sous-off.". Si le Légionnaire entre en prison le
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sourire aux lèvres (ce qui est vrai), ce n'est pas par

soumission mais pour la frime! En revanche, (et

vous le savez,) il a la rage dans le cœur, la ré-

volte haineuse dans l'âme et il n'est jamais un
4

'soumis" intérieurement s'il paraît l'être exté-

rieurement.

J'ai éprouvé moi-même cette sensation et les

lettres que j'ai reçues, à Québec même, d'an-

ciens copains de là-bas, disent avec éloquence

quels sentiments d'hostilité constante ils entre-

tiennent encore à l'égard de la Légion au point de

vue des rigueurs inhumaines du service et de la

façon dont s'y exerce trop souvent la discipline

mal entendue et surtout mal appliquée.

Il faudrait d'abord comprendre le Légionnaire ,

ce à quoi les officiers (et ils l'admettent presque

tous) n'arrivent jamais, parce qu'ils n'ont ni la

patience, ni les moyens, ni l'état d'âme, ni la

vocation ! Et c'est là une vérité que je prouverai

au cours de ce récit.

Le fait qu'un bon nombre de Légionnaires re-

tournent à la Légion ne contredit en rien les in-

justices que je souligne et je donnerai en même
temps les motifs pour lesquels ils y reviennent.

A cette époque, je n'en avais pas encore assez

"reçu" pour croire qu'un homme, un officier, à

plus forte raison, un capitaine, pût renfermer en
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lui autant de dureté tranquille et de sérénité en

face de son "prochain" tordu par lui, et qu'il

éprouvât, contrairement à ce que nous dictent

les moindres sentiments d'humanité, plus d'in-

différence ou de plaisir à sévir en tyran qu'à

exercer en homme de devoir consciencieux, mais

doué d'un cœur, le pouvoir et l'autorité, dons du
Dieu de justice et non les armes d'un bourreau

sans pitié.

Je ne le croyais pas encore, c'est vrai, mais

j'apprenais ce qu'est la discipline à l'égard du
Légionnaire et combien elle est, entre certaines

mains, parfaitement indigne de ce nom.
Leur façon de s'en servir s'explique; elle ne se

justifie pas.

Je souffrais dans mon cachot, n'ayant pas

encore acquis la "résistance" que donnent les

doses répétées que nous administrent nos maî-

tres, et j'en voulais sortir.

Je trépignais, je criais, je pleurais, je vocifé-

rais et frappais à coups redoublés, inutiles et

exténuants, pour qu'on m'ouvrît la porte.

Seul le pas régulier et cadencé de la sentinelle

répondait à mes supplications interrompues, tou-

tefois, à chaque passage vis-à-vis du cachot, par

un: "Ta g. . . là-dedans !" qui m'affolait davan-
tage.

6
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Celui-là n'était pas à blâmer; il avait certaine-

ment connu déjà pareil sort et pareille indigna-

tion.

La nuit fut abominablement longue et le

matin me trouva les nerfs et le corps ' 'écroulés'

'

sur ce bloc de ciment, où je ne pouvais ni ne vou-

lais dormir.

VENEZ ... AU BAL !

Le réveil eut lieu à cinq heures du matin, sans

café pour réchauffer nos membres transis et sans

déjeuner pour réparer nos forces épuisées.

Une demi-heure après, on nous alignait dans la

cour, face au poste de garde, pour renvoyer les

favoris à leur travail habituel et les préférés du
sergent et de son équité, au nettoyage du poste

et de la prison.

Les autres—dont j'étais—furent expédiés dans

la direction ... du BAL !

LE BAL ! Ce nom seul évoque la cruauté et la

barbarie; il fait frémir le Légionnaire qui Ta subi,

même plusieurs années après sa libération; il

réveille en lui des souvenirs qui lui font exécrer

de nouveau ceux qui imposent cette torture pour

de si pauvres motifs; il lui fait classer, sans hési-

ter, ceux qui l'ont inventée comme ceux qui l'ap-

pliquent, au rang des brutes dignes de toute la
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haine que peut couver en lui le soldat qui a connu

cette infamie et ce manque incontestable de civi-

lisation et d'humanité.

Le Bal ! Mais il procure à sa victime le Con-

seil de Guerre, lui inspire le désir de mourir et lui

donne la joie de se tuer, à dix-huit ou vingt ans,

en face de la masse d'iniquité qui sépare la faute

du plus bête et du plus sauvage des châtiments. .

.

On ne peut pas ne pas en parler quand on Va

souffert, ne serait-ce que pour le comparer, en

passant, au tableau flatteur de la Légion que Ton
avait fait aux miens, avant mon départ, avec

une bonne foi qu'il m'est bien difficile de recon-

naître.

Il a d'ailleurs reçu sa condamnation, ce Bal . .

.

qu'on n'oublie pas, puisqu'il est maintenant

aboli.

Le ministre de la Guerre a fini par être rensei-

gné et ça lui a suffi, on le comprendra aisément,

pour le supprimer sans la moindre hésitation.

Le "tombeau" mériterait le même sort; et le

jour où on en exposera toute l'horreur, avec

franchise, il recevra, lui aussi, j'en suis sûr, son

coup de mort.

Le BAL consiste à tourner, dans un espace

très restreint, au pas cadencé—120 à la minute
—avec sur le dos un sac de pierre concassée d'en-

viron 70 livres et auquel chaque pas imprime des
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mouvements très douloureux pour l'échiné du
condamné . .

.

Cette innommable punition s'accomplit de

5h. 30 à 10 h. du matin et de midi 30 à 5h. 30., le

dimanche après-midi compris.

Si l'effort paraît trop pénible, la bonne volonté

récalcitrante, le supplicié pas assez robuste; si le

sous-officier a l'humeur revêche ou des instincts

sauvages, il agrémente le tourment de comman-
dements rapides et variés, comme ceux-ci :

"Couchez-vous. .

.

"Debout. .

.

"Tourne à droite. .

.

"Tourne à gauche . .

.

"A genoux. .

.

"Pas gymnastique . .

.

"Marche. . .", etc., etc.

Et le malheureux n'a qu'à s'exécuter, en

bénissant le sort du forçat ou du galérien, puis-

que cet amusement que le sous-officier se procure

dure tant que son fiel n'est pas digéré ou que ce

spectacle ne lui devient pas fastidieux . .

.

Il est évidemment défendu de parler, de fu-

mer et de boire, mais dix minutes d'arrêt sont

"magnanimement" accordées, toutes les cin-

quante minutes, à l'animal humain attelé à cette

tâche et favorisé du menu suivant:
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MENU
Le matin:

Comme entrée pour mieux préparer le "tra-

vail" de la journée et soutenir la "résistance" de

Tinvité au Bal : Rien !

lOh. 30 du matin. Potage à l'eau chaude et

troublée comme l'existence d'un Légionnaire dont

le supplice n'est pas. . . consommé !

Légumes, petits et coriaces comme l'âme de

certains gradés !

5h. 30 du soir. Viande de bœuf (ou de vache

enragée !) aussi dure que le cœur d'un sous-offi-

cier en charge du Bal, mais en quantité suffi-

sante, heureusement, pour boucher la dent creuse

d'un homme sans appétit ou . . . sans estomac !

Puisqu'il s'agit de nourriture, je dois déclarer

en passant, même quand nous ne purgeons pas

de punitions, que les provisions ne manquent pas

généralement à la Légion.

Pourtant, elles diminuent parfois—comme le

vin, du reste— très rapidement, sans que nous

les mangions.

L'explication est pourtant facile à trouver et

ne manque pas de logique. En effet, si quelques-

uns, plus haut placés que nous, ne faisaient pas

quelques "petits bénéfices", où prendraient-ils
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le confort qu'ils se donnent et les moyens de vivre

à l'abri des soucis matériels? Comment pour-

raient-ils embellir leurs loisirs avec des * 'pou-

pées' ' caressantes et dispendieuses, dont les

épanchements calculés sont en raison directe du
prix qu'on les paie ?

Il faut être généreux: ces Messieurs, s'ils ne

sont pas nombreux, ont tout de même besoin,

pour oublier la douleur qu'ils infligent aux au-

tres, de compensations, de plaisirs et d'amour.

Et c'est au Légionnaire qu'il appartient de leur

fournir ces diversions quels que soient leur na-

ture et leur prix . .

.

Sans doute, dans les circonstances où se trou-

vent tous les membres de la Légion, on peut com-

prendre que ces choses y arrivent, puisqu'elles se

voient ailleurs.

Si le Légionnaire a ses ferments, l'officier n'est

pas exempt, lui non plus, de faiblesses et de

fautes.

L'un et l'autre ont des penchants inhérents à

la nature humaine et sont, surtout dans ce pays

lointain et ces terres perdues, des cœurs affamés

et des âmes en détresse.

L'ofïicier, dont la vie est moins vide, cepen-

dant, parce qu'il a quelques nouvelles du dehors

et des gens qui s'intéressent à lui, a même moins

d'excuses à invoquer, parce qu'il ne souffre guère
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de privations et qu'il garde la considération des

civils.

Mais il lui arrive, néanmoins, à certaines

heures de se sentir encore trop seul, bien exilé

et de demander alors à l'alcool et à Vautre sexe,

de l'oubli, du réconfort et des consolations.

Le danger et les abus viennent de là.

Les ressources personnelles étant insuffisantes,

les tentations surgissent et l'homme se voit accu-

lé, pour contenter sa soif amoureuse et l'appétit

de sa maîtresse, à trouver ailleurs que dans son

gousset les moyens d'y faire face.

Le vin et les vivres lui servent d'expédients, et

le Légionnaire qui, d'avance, n'est pas porté à

aimer le gradé, habitué qu'il est à ne jamais être

pardonné, est sans indulgence et sans pitié pour

le supérieur qui spécule sur sa misère et sur son

dénûment.

Comment voulez-vous, d'ailleurs, qu'en face

de cela (et de tout le reste), un être incessam-

ment tordu qu'il faut à tout prix
'

'briser", soit

porté à la tolérance et au pardon ?

Le Légionnaire en a trop à supporter pour ne

pas devenir de plus en plus un endurci et pour
avoir, même sans cela, la moindre tendance à la

vertu, particulièrement celle d'oublier ses griefs

et les avanies dont on le comble.
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Les Légionnaires ne sont que très rarement

amis entre eux; ils sont camarades. Toujours dé-

fiants les uns des autres, ils ne soulèvent jamais

le voile de leur passé véritable et la nature réelle

de leur secret. Ils se contentent, aux heures de

détente et entre deux verres, de célébrer les

beautés de leur pays et de se vanter eux-mêmes...

La sincérité leur manque, pour bien des raisons,

et leurs conversations portent invariablement

Tétampe du * 'bourrage de crâne".

Il est facile de comprendre alors combien la

distance est plus marquée avec le gradé, rendant

évidemment l'amitié impossible et l'effusion inex-

istante.

L'officier, en outre, je l'ai déjà dit, ne com-

prend pas le Légionnaire et s'il essaie quelque-

fois de l'étudier, il y met trop peu de persévé-

rance pour arriver à un bon résultat.

Et c'est ici que m'apparaissent incommensura-

bles l'aplomb, l'audace, l'illogisme et le manque
de sincérité de l'auteur des 'Têtes Brûlées",

lorsqu'il parle, en un style touchant, des aveux

et des confidences que lui ont faits—en pleurant !

—des légionnaires en veine d'attendrissement! .

.

Ce serait arrivé une fois que ce serait déjà

incroyable, si je n'étais porté à penser que c'est

en sa faveur exclusive et pour cet auteur seule-
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ment que s'est opéré ce ' 'miracle'
9

parfaitement

invraisemblable !

En autant que je l'ai connu, pour avoir été

son pareil pendant cinq ans, le Légionnaire n'est

jamais Vami d'un officier, même s'il s'entend

bien avec lui, et il en fait encore moins, sachez-le,

son confident !

Et cette attitude est tellement sienne et irré-

ductible, qu'il se fait un devoir, un point d'hon-

neur, et pour dire comme lui, * 'qu'il se respecte

trop", lui qui ne s'ouvre pas tel qu'il est à son

camarade, pour dévoiler à son supérieur les se-

crets de son âme et l'angoisse de son cœur, même
s'il l'admire comme chef et l'estime comme sol-

dat.

Bien plus, ce sentiment existe dans toutes les

armées d'Afrique, mais dans aucune aussi pro-

noncé et généralisé qu'à la Légion.

Voilà les relations intimes qui existent chez

nous entre soldats et gradés et je dois bien un
peu le savoir ! . .

.

Elles sont, il est vrai, légèrement différentes

de certains tableaux aux couleurs nuancées

d'émotion empruntée, où le but de celui qui les

peint nous paraît malheureusement trop visible

ou du moins, transparent !

Nous n'avons pas, nous, à favoriser ni notre

rôle ni celui du gradé et nous ne cherchons pas,
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ce qui serait naturel, à attirer la sympathie vers

le Légionnaire en lui donnant un caractère roma-

nesque et relevé.

Nous nous contentons de raconter une aven-

ture véridique en tous points et la façon dont

nous parlons, et de l'un et de l'autre, est là pour

prouver notre bonne foi et notre véracité.

RÉVOLTE OUVERTE ET COÛTEUSE

Mais j'oubliais que j'étais encore au Bal et que

j'en avais assez et même trop de ce régime ab-

horré.

Aussi, le troisième jour, à bout de forces et de

patience, je laissai tomber en le lançant sur les

pieds du "sous-off.", avant qu'il s'en doutât, mon
sac de pierre, en m'informant auprès de lui,

s'il aimait à en apprécier la pesanteur ! . .

.

Le gradé avait une cravache et il allait s'en

servir, quand, devinant son geste, je le saisis

solidement par le bras.

Le fixant alors bien droit dans les yeux, décidé

à lui faire son affaire, je lui dis: "Si tu frappes, je

cogne !"

Surpris et apeuré, il se calma.

—Prenez votre sac . .

.

—Non, je ne le prends pas.

—Vous refusez ? . .

.
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—Je ne refuse pas; je ne le prends pas.

—Si vous ne le prenez pas, c'est que vous refu-

sez.

—Non, je ne le refuse pas; je . . ne . . le . . prends

. . pas.

—Pour quelle raison ne le prenez-vous pas ?

—Il est trop lourd.

—Vous n'aviez qu'à ne pas faire de bêtise;

prenez votre sac.

—Non et non ! Je ne le prends pas, mais/e ne

le refuse pas. .

.

Et le dialogue continua ainsi sur ce ton pen-

dant plusieurs minutes.

Il faut reconnaître que dans mon exaspération,

j'avais accompli un geste malhabile et pernicieux.

Malgré sa ténacité, toutefois, le sous-officier

n'avait pas réussi, comme il le voulait, à me faire

dire: "Je refuse", ce qui l'aurait vengé en m'atti-

rant le Conseil de Guerre et quelques années de

prison.

Ça, par exemple, je n'étais pas assez fou pour

m'y exposer, car si j'avais signé un esclavage de

cinq ans, je n'étais pas disposé à augmenter ma
servitude de cinq autres.

Rageusement déçu de n'avoir récolté que l'in-

succès et furieux de ma ferme attitude, il me
porta "malade d'office", moyen sûr pour lui
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d'obtenir une certaine revanche en me faisant

attrapper une nouvelle punition.

Comme je n'étais pas malade, j'eus beau expli-

quer au "toubib" (médecin) qu'il n'en était rien,

je reçus en échange de ma révolte huit autres

jours de prison, sans exemption de sac, ce qui me
créait, assurément, une jolie perspective !

Dans l'après-midi, le sergent m'intima l'ordre

de reprendre mon sac, mais il n'y avait rien à

faire: j'avais la tête plus dure que son contenu et

rien ne semblait devoir me faire céder.

La sanction s'imposait alors, et je fus enfermé

dans une autre cellule, sans boire et sans manger,

jusqu'à ce que je revienne de mon obstination.

VAINCU. . .PAR LA FAIM

La lutte dura quatre jours, avec la seule diver-

sion, une fois par jour, de la visite du sous-officier

me posant la même question: "Faites-vous la

pelotte (port du sac) ?" Et sur ma réponse néga-

tive, la porte se refermait pour vingt-quatre

heures.

La "faim" me fit plier, elle, et le quatrième

jour expiré—et moi presque !—je réclamais, à

grands cris, de l'eau et du pain; je me sentais

défaillir.

Le sergent s'amena narquois et me demanda,
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avec une ironie vengeresse, qui me donna l'envie

de l'étouffer, si je consentais à reprendre mon
sac. Il fallait bien lui répondre et céder en face

de mon inanition et de l'impossibilité de sortir

de ce Bal infâme autrement qu'en danger de

mort.

L'addition faite des deux punitions me don-

nait un total de douze jours que j'acceptais, en

même temps que la "pelotte" !

Je sortis de là dans un état facile à concevoir:

fiévreux, malade, épuisé, le dos meurtri et si

déprimé que je désirais trépasser.

On n'eut pas besoin de m'examiner pour juger

de ma condition qui nécessita mon transport à

l'hôpital, afin de me guérir, au moins, d'une

violente attaque de dysenterie et de mes autres

souffrances, les corporelles seulement.

J'en revins presque aussi faible qu'àmon entrée,

par suite du manque d'alimentation et du régime

qui semble exiger, à la Légion, qu'un malade n'ait

pas besoin d'aliments pour le soutenir.

Je demeurais convaincu—et je le suis encore

après cette expérience que d'autres allaient

confirmer—que si la Justice a comme attributs

dans le reste de l'univers, un bandeau et deux
balances, elle n'a à la Légion, trop souvent, que
des verres grossissants et l'hallucination des

châtiments féroces.
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RASSASIÉ! . . .

Je commençai à faire du service trouvant les

jours et les nuits sans fin.

Je songeais, malgré moi aux renseignements

"étranges' ' des informateurs québécois, à l'im-

mensité de ma bêtise, et je comptais et recomp-

tais, abruti par cette vie d'animal, les jours que

j'avais encore à supporter sur les 1826 que me
coûtaient ma signature et ma liberté— sans

compter ma vie— données obstinément à la

France et que je lui redonnerais encore, s'il le

fallait, mais pas à la Légion !

Et c'était cela, mon rêve de Légionnaire ! . .

.

Il se réalisait dans un dégoût si profond que je

désirais de toute mon âme y mettre fin et que

cette idée se fixa "indéracinable" dans mon cer-

veau, jusqu'au jour où je devais tenter de l'exé-

cuter.

Pour en sortir, j'étais prêt à toutes les priva-

tions, à toutes les corvées, à tous les périls, dont

aucun ne me coûtait pour pouvoir quitter cette

géhenne.

Deux mois passèrent partagés entre le manie-

ment des armes durant le jour et la garde de

quatre heures, la nuit, deux fois par semaine.

Je n'avais pas encore eu une seule journée de
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repos, même le dimanche, consacré, dès le réveil,

comme les autres jours, à mille vicissitudes, à

d'innombrables ordres, à de copieuses punitions,

à Tépluchage des patates et au nettoyage du
quartier.

Dans l'après-midi, c'était le lavage du linge.

Nous avions un vrai salaire—vingt-cinq cen-

times par jour—et nos moyens nous permet-

taient et même nous "obligeaient" à payer pour

le savon, le cirage et les nécessités quotidiennes

d'un soldat, sans parler de la provision de tabac

et d'un verre de vin de temps à autre, pour nous

empêcher de succomber à notre désespérance et

au cafard, dont le genre et l'intensité, comme je

le prouverai, n'ont rien de comparable au monde.

UN VICE INNOMMABLE ! . . .

Et ces pauvres soldats, privés d'argent et de

nourriture suffisante (caractéristique de la Lé-

gion), servant un pays étranger et versant leur

sang pour lui, ont parfois, dans leur misère, le

gousset si vide et l'estomac si creux, qu'ils

s'abaissent à ramasser dans les poubelles, où ils

fouillent, les bouts de cigarettes et le morceau
de pain dont ils sont avides.

Rien n'est plus facile à comprendre. Ces jeu-

nes gens sans cesse au travail ardu, stimulés



94 LÉGIONNAIRE

tout le jour par des exercices épuisants, sentent

leur estomac crier famine et leur appétit se décu-

pler.

Ils entrent le soir exténués et si voraces qu'ils

seraient capables à leur groupe (35 à 40) d'ava-

ler un bœuf tout entier.

Mais ils ne trouvent à se darder que sur une

soupe infecte et quelques morceaux de viande
* 'noyés' ' dans une sauce à la moutarde vraisem-

blablement préparée pour masquer l'odeur de la

matière première et sa déplorable qualité. Sept

à huit cuillerées de légumes accompagnent cette

pâture dont la quantité pourrait à peine satis-

faire dix hommes d'appétit modéré, habitués,

toutefois, à une besogne facile et sans fatigues.

Ils n'ont plus de pain; il a passé au repas du
midi.

Et ce sont ceux que "Von envoie là où Von

meurt", qui doivent se contenter d'un régime

qui les fait crever de faim!

Mais ils enragent, les pauvres malheureux, et

ils n'ont en poche aucun argent qui leur permet-

te l'achat d'un peu de tabac et d'un casse-croûte

supplémentaire.

Ils n'en peuvent plus d'être affamés, miséra-

bles et sans le sou; et il arrive cette chose igno-

ble, qu'en face de propositions qui ne se décri-

vent pas, par suite de ce qu'on refuse à leur
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corps, quelques-uns, qui n'y songeraient proba-

blement jamais, ... le prêtent à des être immon-
des qui les paient pour se livrer au plus dégra-

dant de tous les vices ! . .

.

Déchéance inqualifiable qu'on ne saurait assez

flétrir à laquelle les poussent, quand ils sont à

bout, le besoin et la souffrance, causes d'une

abjection sur laquelle je me garde bien d'insister

davantage et dont le noble et beau pays que

nous servons, n'est, en aucune façon, respon-

sable, puisqu'il ne peut en exercer le contrôle.

UNE DROLE DE SAUCE . . .

Un incident sur la nourriture vaut la peine,

je crois, d'être ici raconté.

Un soir, nous étions à table, où je prenais

avec les autres—faute d'argent—ma part du
menu ordinaire.

J'avais avalé, sous l'aiguillon de la faim, la

soupe et la viande et j'allais, en brave, m'atta-

quer aux légumes, lorsque leur arôme particu-

lier, me frappa l'odorat.

Regardant mes compagnons (nous étions

trente), je constatai que ce n'était pas une illu-

sion et que la même "senteur" les affectait: les

légumes étaient au pétrole!. .

.

Inutile d'énumérer les injures dont fut gratifié

7
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le "cuistot" (cuisinier), les invectives distribuées

surtout au sergent-major et le blâme imputé au

capitaine, responsable, en vertu de ses fonctions,

de la tenue générale du quartier.

Il fut décidé, sans autre retard, de nous plain-

dre à ce dernier et je partis en tête de la déléga-

tion.

Sommé par le capitaine d'avoir à expliquer

cette irruption dans son bureau, je m'exécutai

au nom de mes camarades.

Et-ô génie d'un supérieur et noblesse de la Jus-

tice!—je reçus pour mes explications et le motif

parfaitement légitime de cette plainte, en même
temps que pour avoir servi d'intermédiaire, huit

jours de prison, sans même que le digne officier

eût vérifié, en goûtant aux légumes, le bien-fondé

de notre réclamation!

C'était tellement inepte que plus tard on finit

par admettre (quelle exception !) que nous

avions raison et le cuisinier, avec deux de ses

aides, vint prendre ma place, ce qui, tout de

même, ne remplaça pas la nourriture qui man-
quait à notre subsistance.

UN PEU D'ENTRAÎNEMENT

Les premiers temps que nous passons en Algé-

rie sont consacrés à tout ce qui peut nous faire
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apprendre le métier de soldat et cela prend géné-

ralement quatre mois pour développer nos apti-

tudes et nous faire acquérir la formation néces-

saire.

Durant les premiers jours nous nous entraî-

nons à des mouvements variés de gauche et de

droite, à distinguer vite et bien, les grades les uns

d'avec les autres, à manier les armes et à faire

des exercices de combat.

Mais c'est surtout en marches que consiste

notre principal entraînement, de 'Vraies" mar-
ches d'au moins 20 à 25 kilomètres (12 à 15

milles), deux fois la semaine et qui durent de 3 à

4 heures chacune.

,

Ce n'est pas cet effort qui est le pire et nous

l'accomplirions, sans mot dire, à ce stage de notre

formation où nous sommes déjà pas mal '

'résis-

tants", s'il se faisait dans de meilleures conditions

et sans la manie du sergent-major de nous affu-

bler de fournitures trop grandes et de chaussures

démesurées.

Pour ma part, je me perdais dans mes vastes
'

'godillots", bien plus propres à me faire flotter

sur les eaux qu'à fouler le sol, et je revenais

éreinté et moulu de chaque marche entreprise.

Mon sac de 20 kilos (plus de 40 livres) me
paraissait en peser cent et mes pieds, blessés dès

les premiers kilomètres, me faisaient endurer,
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en cours de route et surtout au retour, un véri-

table martyre.

DÉSERTEUR ! . . .

Et c'est ainsi que, n'en pouvant plus, je ren-

trai un jour à ma chambre et pris, cette fois, la

résolution inébranlable de fuir . .

.

J'y pensai sans répit toute la nuit et toute la

journée du lendemain.

J'en étais si préoccupé qu'une distraction pen-

dant l'exercice me valut quinze jours de consigne

au camp et contribua à m'ancrer davantage dans

mon irrévocable décision ... de déserter le soir

même !

Muni d'une somme de trois cents francs, j'al-

lais entreprendre avec l'aide de cette fortune et

de mes ressources d'énergie insoupçonnées, dans

ce pays perdu, rempli de pièges et d'embûches,

la randonnée qui me conduirait finalement vers

ma patrie, le CANADA !

Il s'agissait d'abord, pour moi, de ne marcher

que la nuit et de gagner en vitesse les lignes espa-

gnoles où je serais, alors et là, en parfaite sécu-

rité. (1)

(1) Cette sécurité n'existe plus aujourd'hui et les Espagnols

qui rencontrent des déserteurs les "rendent" à la Légion.
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J'étais trop convaincu du succès pour penser

aux conséquences possibles de mon équipée et

pour avoir réfléchi à tout ce qui pouvait m'arri-

ver au cours de mon escapade.

Non, j'étais rendu à bout, j'étais décidé et rien

au monde ne semblait capable d'entraver mon
dessein.

Aussi je ne songeais qu'à mon départ et j'at-

tendais—avec quelle impatience !—le "Rompez
vos rangs!" que le clairon sonnât sur un air dont

les intonations avaient inspiré à l'un de nous

la typique chanson suivante:

"Un caporal, c'est un légume,

Ça boît, ça mange, ça chique, ça fume;

Ça sait pas même écrire son nom. .

.

C'est bête comme un cochon!"

Soudain la sonnerie se fit entendre, et sans

m'occuper, ni de la soupe ni de la consigne, je

sortis à la hâte et le premier . .

.

VERS LA LIBERTÉ! . . .

Je m'étais procuré une carte routière de l'Algé-

rie et une musette chargée de conservespour trois

jours ainsi que de pain et d'eau.

Je soupai dans un restaurant et à sept heures

du soir, alerte et fou d'espoir, je franchissais la

porte de Saïda ! . .

.
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Je n'avais mis personne au courant de mon
évasion, pas même le seul camarade un peu inti-

me que j'avais parmi les Légionnaires et je ne

craignais rien sous le rapport de la délation par

des compagnons d'armes.

Tout ce qui m'inquiétait était la rencontre

des Arabes qui, en me reconnaissant, me ramè-

neraient de force—six contre un—afin de toucher

la récompense de 25 francs que la Légion accorde

pour l'arrestation d'un déserteur. Il y avait

aussi les gendarmes que nous baptisons là-bas

de flics, cognes, argousins, etc., et dont j'avais

à me défier.

Il ne fallait donc avancer qu'à la faveur des

ténèbres et me cacher, durant le jour, dans les

bois et les buissons plutôt rares en ce pays.

Et je marchais .

.

. vaillamment, ne sentant

guère mes fatigues, malgré mes espadrilles (pan-

toufles espagnoles) auxquelles je n'étais pas habi-

tué et qui me donnaient des ampoules aux talons.

Je faisais des prodiges d'endurance et de rapidité,

à tel point que je parcourus, dès la première nuit,

par des chemins pratiquement inconnus pour

moi, la distance presque incroyable de 45 kilo-

mètres (28 milles).

Quand le petit jour parut, je songeai aux indi-

gènes et à fuir, en cherchant un bosquet, le dan-
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ger des mauvaises rencontres et des indiscré-

tions.

Mais j'avais beau scruter les environs, aucun

abri et aucune cachette ne m'offraient asile.

Je continuai donc mon voyage en usant de la

plus grande prudence, me couchant dans les

fossés au passage des nomades ou d'un camion.

Et je marchais toujours, ayant encore ajouté

15 kilomètres (un peu plus de neuf milles) au

chemin déjà parcouru. Je me dirigeais, ou plutôt

je volais au devant de la délivrance, grâce aux

ailes d'une extrême ambition et à l'espérance

du bonheur vers lequel je m'avançais!. .

.

Une borne m'indiqua alors que j'étais rendu

à 5 kilomètres (3 milles) d'un village et qu'il fal-

lait, cette fois, me dérober à tout prix.

Quelques touffes d'arbustes, situés à une pe-

tite distance, allaient m'ofifrir protection, lorsque

quatre indigènes, en m'apercevant, flairèrent

"l'aubaine" qui se présentait à eux.

Malgré le délabrement de ma tenue, ils eurent

vite fait de deviner qui j'étais et de m'encercler

pour empêcher la proie de leur échapper.

Ils m'adressèrent la parole en français:

—C'est toi, la Légion ?

—Oui, et après . .

.

—Ah! ah! Toi déserteur!

—Oui, et qu'est-ce que ça peut bien te faire ?
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—Ah! ah! C'est nous gagner 25 francs et

ramener toi Saïda!. . .

Cette phrase fut une lueur et elle m'ouvrit de

suite un horizon nouveau en m'offrant une alter-

native libératrice: les acheter!

Je dus donc leur bredouiller les quelques mots
arabes que je pouvais connaître, plus ou moins,

sinon mal:"Stena chouia. . . Enajib adakhamm-
sa douros (Attends un peu . . . Moi donner pour

toi 25 francs). Et j'ajoutai? "Comme ça toi

rester ici, moi partir. La bès (Ça va) ?"

Je savais à l'avance à quoi m'en tenir sur

cette race de chiens avaricieux, capables de ven-

dre leur père pour cinq sous, et j'étais convaincu

de pouvoir m'en débarrasser en les payant.

Je remis alors au chef du groupe un billet de

cent francs, en lui recommandant de me retour-

ner la monnaie, ce en quoi j'étais encore un peu

trop naif . .

.

Le vénal personnage se retira à l'écart avec

ses compagnons et l'argent, et je les entendis

discuter avec chaleur, dans un charabia incom-

préhensible, de ce qui paraissait être mon cas et

du change à me rapporter.

Finalement, j'en vis trois prendre la direction

du village et celui avec lequel j'avais parlementé

revenir vers moi. Il me tendit la main pour me
permettre d'y prendre une liasse de billets que
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je me mis à compter soigneusement, sans re-

marquer que mon homme s'éloignait assez pré-

cipitamment . .

.

Le misérable, ainsi que ses complices, m'avait

honteusement filouté d'une soixantaine de francs

et j'allais sévèrement lui régler son propre comp-

te, lorsque je me souvins de la délicatesse de ma
situation.

Une colère froide, cependant, s'empara de moi,

devant l'impuissance où j'étais de le châtier et

mon regret de ne pas avoir un pistolet pour les

abattre tous les quatre.

"Plaie d'argent n'est pas mortelle, surtout dans

un cas comme le mien", me dis-je, en m'étendant

un peu plus loin, pour manger et dormir ensuite

d'un sommeil irrésistible et réparateur.

Je ne sais au juste combien de temps je demeu-
rai dans ce buisson, mais à mon réveil il faisait

déjà nuit.

Frais et dispos, ayant pris, grâce à la nourri-

ture, au sommeil et à la vive satisfaction d'avoir

déjà franchi tant de distance, une ample provi-

sion de forces et de courage nouveaux, je me
remis en route pour Sidi-Bel-Abbès, première

étape de ma marche vers la liberté.

Et je marchais toujours ... à pas de géant,

malgré mes pieds tuméfiés, accomplissant des

progrès encourageants, puisque je réalisai, sur
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le matin, que j'avais déjà effectué les deux tiers

du trajet.

Le jour venu, il me fallait user encore de pré-

cautions et prendre un peu de repos. Je m'instal-

lai^ cet effet, sur un petit monticule éloigné de

la route et tout près des montagnes avoisinant

Bauden.

Après un bon repas, au pied d'un arbre qui me
protégeait contre les rayons d'un soleil trop

ardent, je m'étendis pour la sieste. Une douce

torpeur ne tarda pas à m'envahir et à me plon-

ger, vu l'excès de fatigue plus fort que ma vo-

lonté, dans un lourd et profond sommeil . .

.

Réveillé en sursaut par une tape sur l'épaule,

je fus sur pieds instantanément.

J'étais en face d'un Algérien qui s'était glissé

près de moi pour me surprendre pendant mon
sommeil.

Le visiteur inattendu me posa à peu près les

mêmes questions que les Arabes de la veille, mais

j'avais de suite décidé que celui-là ne serait pas

payé de la même manière que les autres, s'il y
mettait trop d'insistance ou se permettait de me
malmener.

—Et si je ne veux pas te suivre, mon enf ... de

chienne, lui dis-je, qu'est-ce que tu vas me faire ?

—Moi te conduire kif kif bourriquot (comme
un mulet) ! répondit-il.
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Et, menaçant, il brandit sa matraque . .

.

C'est ce que j'attendais. En même temps qu'il

levait la main, je simulai la peur et ouvris les

bras; puis me repliant sur moi-même, je fonçai,

de tout mon poids et de toute ma force, sur le sale

intrus. . . Le "coup de bélier" fort impétueux

le précipita, tête la première, dans le ravin, où il

dégringola d'une hauteur d'environ trente pieds.

"Bon voyage animal, lui criai-je, toi, du moins,

tu ne m'auras pas volé !"

Et sans me préoccuper davantage de son état,

je pris ma course à travers la montagne, afin de

me trouver un autre refuge en attendant la nuit.

Il ne me restait plus qu'une vingtaine de kilo-

mètres (à peu près douze milles) pour atteindre

la capitale de la Légion.

Aussi je me mis en route à une heure avancée

et je me trouvai, à cinq heures du matin, à deux
kilomètres (un peu plus d'un mille) de Bel-

Abbès.

Je m'arrêtai à cet endroit, car il ne fallait pas

songer à entrer dans la ville durant le jour, ce

qui eût été de la dernière imprudence et un
moyen presque infaillible d'être reconnu comme
déserteur.

J'endurai, ce jour-là, un supplice indicible.

La chaleur était intolérable et je subissais, cou-

ché sur le dos, les ardeurs brûlantes d'un soleil de
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feu qui me rôtissait le visage et me cuisait la

tête.

Incapable de bouger, à cause du danger causé

par le passage fréquent des camions et surtout

par celui des Arabes, j'avais la gorge sèche et la

soif dévorante, lorsqu'à côté de moi, à portée de

ma main ... un ruisseau limpide et tentant s'of-

frait à me désaltérer et à me rafraîchir !

Mais le péril était trop imminent pour prendre

le moindre risque et je demeurai là, immobile et

souffrant, tout le reste de la journée.

Le soir venu, je ne fis qu'un bond vers le ruis-

seau où j'étanchai ma soif ardente et arrosai

copieusement mon front et mes tempes sur-

chauffées.

LA FAILLITE ! . . .

Une heure plus tard, j'étais à Sidi-Bel-Abbès

et j'entrais, épanoui et déraisonnable, faire bom-
bance dans un restaurant.

Pour célébrer dignement mon remarquable

effort, pour m'illusionner sur mon sort de Légion-

naire, pour remonter des énergies si rapidement

et follement dépensées, pour caresser davantage

mon bel espoir, j'eus recours, avec une excessive

abondance, au délicieux "pinard", à l'ivresse

indispensable, si chère au Légionnaire et qui l'em-
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pêche, plus d'une fois, de mettre fin à ses jours

et à son existence de réprouvé.

Oui, le Légionnaire s'enivre, et pas un seul—
c'est une question de temps—n'échappe à cette

habitude, à cet amour, à cette passion qui est

vraiment sa seule joie et son seul moyen d'ou-

blier. Personne ne songe—ce serait peine perdue

d'ailleurs—à lui en faire un reproche et à l'en

punir, quelle que soit sa pochardise, pourvu

qu'elle n'affecte pas le service et qu'il ait les res-

sources pour s'y livrer.

L'ivresse n'est pas seulement un plaisir à la

Légion, elle est une nécessité et incontestable-

ment le "seul remède" qui soulage le malheu-

reux condamné à ses rigueurs et à ses maux. Elle

seule a la vertu d'amener les chimères et les

visions qui réconfortent, elle seule est la vraie

récompense après les durs assauts et les sanglan-

tes batailles; elle seule résout toutes les crises.

C'est grâce à elle que le Légionnaire se "forge"

un passé de fausse gloire, d'incomparables

amours défuntes, d'aventures "fabriquées" qui

ravissent (quand ils sont ivres) ses compagnons
et dont il "s'intoxique" si bien et si souvent,

qu'il finit par croire lui-même aux récits qu'il

raconte comme aux histoires qu'il invente, et

dont il "inonde", en même temps que de vin,

sa profonde infortune et sa pénible existence !
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Déjà brisé par le surmenage de mon entreprise,

je succombai, sous l'effet de rasades trop fortes

et trop répétées, à une telle ivresse que la pa-

trouille n'eut . . . qu'à me ramasser, une heure

plus tard, pour m'écrouer—sans aucune objec-

tion de ma part !—dans les locaux discipli-

naires. .

.

Et c'est ainsi que, dans un verre et au fond

d'une bouteille, gisaient le résultat de ma folle

aventure et aussi les espoirs insensés que la

désertion ne réalise presque jamais, mais qu'elle

condamne, à l'avance, dans la grande majorité

des cas, à l'insuccès et à la faillite.

UN PITEUX RETOUR

Quinze jours après, j'étais de retour à ma com-

pagnie, où l'on me souhaita la bienvenue en me
faisant cadeau de 45 jours de prison, pour me
permettre de méditer à mon aise sur les pérégri-

nations d'un déserteur et les suites de son équi-

pée quand l'insuccès la couronne . .

.

La sentence est généralement moindre, mais

l'on m'avait dérobé des effets dans mon paque-

tage pendantmon absence, etjefusaccusé (c'était

assez vraisemblable, du reste) de les avoir ven-

dus pour organiser mon escapade.
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On n'avait aucune preuve à l'appui de cette

prétention. Cela importait peu auprès d'un tri-

bunal comme le nôtre et je fus condamné parce

que, comme Légionnaire, je n'avais aucun droit

à faire valoir, si ce n'est celui de me taire et

d'avoir tort.

"Le Légionnaire a toujours tort, même s'il a rai-

son, car il a déjà tort d'avoir raison". (Paroles

authentiques du capitaine X... Cdt C. 1. 3,

en 192. . .).

Je fus donc incarcéré le même jour et purgeai

ma sentence jusqu'au bout.

Inutile d'insister sur les
4

'douceurs" déjà dé-

crites de la prison; j'en sortis, malgré mon échec

et ses conséquences, décidé à fuir de nouveau à

la première occasion favorable.

Le temps, qui est un grand maître et un excel-

lent médecin, réussit pourtant à me calmer et à me
chasser de la cervelle la sotte idée d'une pareille

résolution.

Je me mis à réfléchir sérieusement, pesant et

repesant le pour et le contre, et je finis par recon-

naître que mes idées n'émanaient ni d'une saine

logique ni d'un homme.

J'avais signé et je n'avais tout simplement

qu'à honorer ma signature, à me conformer au
contrat que j'avais bel et bien consenti, avec ses

lourdes obligations et tous ses risques; j'avais été
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prévenu, dès avant mon engagement, des dangers

que je courais, mais j'avais écarté toutes les

objections et m'étais obstiné à vouloir froidement

et consciemment l'oppression dont je me plaignais

et l'esclavage que je subissais.

Bien plus, j'avais
4

4

juré" obéissance aveugle,

sans conditions, et j'étais lié par ce serment que

je devais respecter et dont on m'avait souligné,

dans le temps, toute la grave importance.

En face de ce raisonnement, toute velléité

d'évasion me quitta et je n'y pensai même plus.

J'avais voulu l'être; eh bien! je n'avais qu'à

demeurer . . . Légionnaire!



Soldat au Maroc

VIE DURE ET COMBATS

Quelques semaines plus tard, on demandait

des volontaires au Maroc et je fus inscrit l'un

des premiers.

Au fond, je ne demandais pas mieux. Mes
cours terminés, ma formation militaire à peu

près complète et mes sept mois d'Algérie me per-

mettaient maintenant de me livrer à une autre

tâche que celle des insipides corvées habituelles

et des travaux toujours du même genre. J'aurais,

à Favenir, d'autres labeurs, plus valeureux et plus

nobles, qui m'exposaient à mourir pour la France

et donnaient, de ce chef, à une vie généralement

faite d'humiliantes épreuves, un aspect de di-

gnité et d'honneur qui est le seul grand souvenir

que l'on garde de la Légion.

Cela, je m'en souviens avec fierté. J'y ai gagné
la "médaille à deux agrafes", pour deux ans de

8
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service dans les postes avancés, c'est-à-dire dans

les alertes et les dangers continuels, et s'il est

une chose que je ne regretterai jamais, c'est

d'avoir participé, pour le grand pays auquel nous

avons sacrifié jusqu'au dernier atome de notre

liberté, à de furieux combats et à de nombreuses

batailles où j'ai mis, on peut m'en croire, tout ce

que je pouvais avoir de courage et de cœur.

A ce sujet, cependant, n'allez pas demander
à un Légionnaire de vous montrer sa médaille :

il ne Va pas, parce qu'il lui aurait fallu Vacheter.

Son amour-propre, sa forfanterie, son orgueil,

sa bravoure désintéressée, son sentiment très

personnel, sa façon de se battre, sans se deman-
der pourquoi, si ce n'est que parce qu'il est de la

Légion, se refusent à cet achat qui sent la "tran-

saction" et à cette vaine gloriole qui lui inspire

du dédain.

Aussi, innombrables sont les quolibets, les

plaisanteries persifleuses, les observations sarcas-

tiques et les moqueries amusantes dont est

l'objet celui qui consent (oh ! très rarement)

à payer pour sa décoration: "Pouah! un militaire,

ça! Allons donc, il n'est pas assez fier pour avoir

la gloire sans l'étalage, la valeur sans l'affichage,

le mérite sans l'ostentation ? Faut-il être vani-

teux, ridicule, benêt et idiot pour envier cette
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ferblanterie au prix de 48 francs et sacrifier

ainsi, pour un brimborion, les huit ou neuf litres

de vin qu'il représente!" . . .

Grâce à la perpective de voir du nouveau,

aux préparatifs du départ, aux longues causeries

sur le Maroc et aux côtés imprévus de ce qui m'y
attendait, cette période me parut moins sombre,

moins chargée de cette solitude qui comprime
le cœur du Légionnaire, surtout à certaines heu-

res où la nostalgie le ronge en même temps que
le virus du désespoir qu'il cache presque toujours

et qu'il éprouve si souvent.

Une journée fut employée à la visite des offi-

ciers supérieurs, au changement de nos effets

usagés et à la remise de deux paires de bas en

coton, touchés lors de notre engagement, retirés

à notre arrivée à la compagnie et qu'on nous enlè-

vera de nouveau au Maroc, sans que nous arri-

vions à nous expliquer le ridicule de cette fan-

taisie et de cette brèche au bon sens.

Le jour suivant, veille de Noël, 192 . .
.

, nous
étions alignés dans la cour, prêts à partir, lors-

qu'il nous fallut
'

'subir" l'inspection du capi-

taine et le discours qu'il avait à prononcer!

Ce fut une pièce d'éloquence plutôt confuse,

où s'entremêlaient, dans un beau désordre et . .

.

sans aucune discipline, le drapeau français, la
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fidélité, le devoir et l'honneur, sur un ton et dans

un débit qui nous laissa perplexes et inquiets

de savoir si l'orateur était encore sous l'effet

d'un rêve ou sous l'empire du sommeil ! . .

.

Disposé aux largesses, il nous fit alors cadeau

d'un paquet de cigarettes par deux hommes
(10 à chacun), avec l'affectation d'un parvenu

disposant de sa fortune ou sacrifiant à une œu-
vre publique, par besoin de réclame, les deux

tiers de ses revenus. Comme d'habitude, nous

sûmes accepter, sans émotion comme à peu près

sans reconnaissance, une générosité qu'il avait

l'air de trouver, lui, presque magnanime, mais

que nous trouvions, nous, vraiment trop mo-
deste pour en être ravis!

DIVERS INCIDENTS DE VOYAGE

Nous étions une soixantaine, tous désignés

pour rejoindre un détachement de Bel-Abbès,

afin de former un effectif de deux cents hom-

mes affectés au 2ième Régiment Étranger, à

Meknès.

Rendus à Bel-Abbès, nous fûmes de nouveau

inspectés par le Colonel qui y alla de sa haran-

gue, en se servant, lui aussi, pour la terminer des

paroles du général de Négrier: "Vous autres,

Légionnaires, vous êtes faits pour mourir et je
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vous envoie là où Ton meurt", delà même ma-
nière que s'il en avait été l'auteur.

Le lendemain on nous embarquait, sans déro-

ger à une louable habitude, dans un train "à bes-

tiaux", avec arrêt à Tlemcen, célèbre par ses

vignes, pour y prendre le dîner et repartir, une
heure plus tard, en direction d'Oudjda, der-

nière ville avant d'atteindre la frontière du
Maroc et où nous fûmes rendus très tard dans

la soirée.

Couchés sur la terre nue d'une baraque ou-

verte à tous les vents (manière fréquente et fort

critiquée de nous loger), nous partions, sur le

matin, plus ou moins reposés de nos fatigues,

pour Sidi-Abdallah, nous arrêtant à Taza pour

remplir nos bidons d'eau fraîche et prendre une
bouchée sur le pouce.

Nous avions une montagne à escalader—le col

de Touar—et notre locomotive, malgré ses

efforts et ses gémissements, ne parvenait pas à

la grimper. Elle ne dut qu'à notre débarquement
et à nos forces réunies pour la pousser, de pou-

voir surmonter l'obstacle de ce côté.

Quand il fallut descendre l'autre versant, ce fut

tout le contraire qui arriva et qui fut loin d'être

"rigolo".

La course fut si folle et si vertigineuse qu'un
Légionnaire, imprudemment installé sur le toit
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d'un wagon, alla piquer une tête sur le remblai

où il se cassa un bras et les deux jambes.

Nous finîmes par atteindre le petit poste, gardé

par des Sénégalais fort malpropres, et dont pres-

que tous les moments de loisir étaient consacrés

à la chasse aux poux qui leur livraient, d'ailleurs,

une bataille inégale par le nombre et la ténacité !

Réfugiés dans une baraque à moitié démolie

(toujours le même confort!), nous repartions le

lendemain matin pour Fez, la principale ville

du Maroc, demeure ordinaire du Sultan, d'une

population de 75,000 âmes et qui en aurait

compté au Moyen-Age près de 400,000, dit-on.

Elle est aujourd'hui le centre politique du Maroc
et d'une activité commerciale qui n'est égalée

que par sa fertilité et son heureuse situation.

Notre camp était posté sur le flanc d'une mon-
tagne, en face de la ville, dont les maisons sont

bâties en amphithéâtre sur un terrain accidenté

et coupé par de nombreux ravins.

L'accueil du 3ième Régiment Étranger fut

sympathique et la nourriture, à part son manque
d'abondance, convenable et bien apprêtée, ce qui

m'était, à cette date, une sensation encore in-

connue.

Nous étions baraqués dans des chambres

spacieuses et bien entretenues, malgré leur
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plancher de terre battue sur lequel on avait

organisé, pour nous inviter à un vrai repos, des

paillasses neuves et bien garnies. Et quoique

nous fussions arrivés à une heure tardive, on

nous servit, pour nous réchauffer avant le som-

meil, une bonne tasse de café. Étonné, charmé
même, d'une réception comme celle-là, j'ai gardé

de ces lieux et de ce régiment, le meilleur des

souvenirs.

Le lendemain, de grand matin, nous atten-

dîmes le train pendant deux longues heures

avant de pouvoir franchir ensuite, en deux heu-

res et demie, la distance qui nous séparait de

Meknès.

A huit heures, nous étions aux quartiers géné-

raux du 2ième Régiment Étranger, dans un
camp baptisé, pour une raison que j'ignore, du
nom poétique de "Pou Blanc".

Après nous avoir fait entrer dans le bureau de

la C. H. R. (Compagnie Hors Rangs), on nous
fit décliner nos nom, prénom, âge, nationalité,

profession ou métier, etc.

Je me fis enregistrer sous mon véritable nom,
sans profession définie, mais ayant la formation

voulue pour être "bureaucrate", ce qui m'obli-

gea à passer un examen dont je ne sus jamais,

d'ailleurs, le résultat.
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Nous demeurâmes là quatre jours, relative-

ment heureux, assez, en tout cas, pour regretter

de partir afin de rejoindre le 1er bataillon du
2ième Étranger dans de grands postes.

C'était la seule information que nous avions.

Elle suffisait quand même à nous faire présumer

que nous courions vers des aventures plus péril-

leuses et de réels combats.

J'ai encore bien vivace à la mémoire le sou-

venir de cette première journée de marche.

Chargé comme un mulet, le crâne brûlé par un
soleil torride, mourant de soif, je fis, ce jour-là,

environ vingt-cinq milles.

Sur le soir, nous campions dans un petit vil-

lage, tellement éreintés que nous pûmes à peine

manger et dormir, surtout avec les deux heures

de garde nocturne à laquelle nous étions as-

treints.

Cependant, aucune difficulté n'existait à nous

faire obéir, car nous savions que c'était là le

devoir du soldat et surtout celui du Légionnaire.

A 4 h. du matin, ce fut le réveil, suivi d'une

autre randonnée d'une vingtaine de milles qui

nous conduisit, exténués, au poste d'Ito, où nous

prîmes—non sans besoin—un jour de repos, pour

gagner ensuite Azrou à une douzaine de milles

plus loin.
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Un pareil "marathon", accompli en si peu de

temps et dans de telles conditions, en avait

affecté un grand nombre qui pouvaient à peine

avancer, à cause de leurs souffrances. Parmi eux,

un petit Espagnol, tout jeune, avait les pieds

en sang et ses douleurs visibles inspiraient vrai-

ment la pitié.

Le lieutenant, d'une brutalité consommée et

d'un cœur insensible, lui avait donné Tordre, à

plusieurs reprises, de rejoindre le détachement.

Et malgré de valeureux efforts, le pauvre

enfant, à peu près incapable de marcher, se sen-

tait rudement poussé dans les reins, par cet

officier à cheval qui se moquait de ses larmes et

de ses lamentations.

Je bouillais si fort d'une rageuse et sourde indi-

gnation, que la tentation me vint de loger une
balle dans la tête de cette brute sans entrailles,

mais je considérai que la ganache était loin de

valoir les risques et les conséquences d'un tel

geste et je détournai la tête pour ne plus voir le

sans-cœur qui excitait ainsi ma colère et mes
nerfs.

Malgré toute sa bonne volonté et la barbarie

de l'infâme lieutenant, le petit Espagnol arriva

à destination une heure après nous et reçut,

pour avoir souffert et s'être fait brutaliser, huit

jours de prison, exemple éloquent, parmi mille
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autres, d'un esprit de justice et d'un genre de dis-

cipline sur lesquels je me garde d'insister parce

qu'ils parlent par eux-mêmes et se passent de

tout autre commentaire.

Arrivés à Azrou, nous y reçûmes une pitance si

maigre et si pauvre, après un pareil effort, qu'un

bon nombre d'entre nous, malgré la consigne et

l'assurance d'en retirer quinze jours de prison,

se dirigèrent vers le village afin de compléter

cet insuffisant menu.
Le lendemain, nous faisions une autre marche

d'au delà de vingt-cinq milles, qui compta un
bon nombre de

'

'traînards", franchement inca-

pables de faire mieux.

Quant à moi, je tenais bon, malgré les san-

glantes écorchures de mes pieds, mais j'atteignis

le but en assez piteux état et très affaibli.

Après plusieurs autres marches et notre pas-

sage en différents postes, nous arrivâmes, enfin,

à Tignamas, objectif de notre voyage.

Ce ' 'pèlerinage" avait duré à peu près un mois

et nous étions à la fin de janvier 192 . . .

Au poste d'Engil, où nous étions passés pré-

cédemment, l'avaricieuse parcimonie du ser-

gent-major fut assez révoltante pour provoquer

un incident. En effet, nous étions cinquante

militaires et le sous-officier se contenta de nous
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faire servir le repas réglementaire pour douze

hommes seulement.

Notre caporal, un Russe, généralement bon
garçon, eut cette fois une explosion de colère et

lança les plats à la tête du sergent . .

.

L'affaire évidemment ne resta pas là. Elle

procura, d'abord, huit jours de prison au caporal

pour son geste de légitime indignation, en atten-

dant qu'il fût plus tard, pour avoir manqué de

respect au sergent en demandant justice d'une

manière un peu brusque, déchu de son grade!

Pourquoi aussi le caporal s'était-il permis de se

montrer humain? Pourquoi avait-il commis
l'irréparable erreur d'avoir pitié de ses hommes ?

Une pareille "énormité" était indigne de son

grade et de la justice toute particulière dont on

doit user envers les Légionnaires!

Sans doute, ils ont le droit— et le devoir— de

se battre et de mourir, mais qui pourrait préten-

dre qu'ils ont celui de vivre ?

Cette affaire manquait surtout de sens prati-

que, car elle nous obligea à faire
'

'ballon", c'est-

à-dire à nous priver de manger.

A Tignamas, vers midi, nous fûmes présentés

sans délai au Capitaine de la 1ère compagnie du
2ème Etranger, qui nous fit diviser en trois sec-

tions: la première, dont je faisais partie, pour
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Tamakant et les deux autres pour des postes

respectifs dont je ne me souviens plus.

Nos effets militaires furent ensuite visités,

avec la sanction usuelle de huit jours de prison

pour tous ceux à qui il manquait quelque chose,

mais dont on complétait quand même le fourni-

ment. A tous, en outre, on retira les deux paires

de chaussettes (dont j'ai déjà parlé)
'

'redonnées'

'

à Saïda ! Usées ou non, elles avaient, en tout cas,

une réelle valeur puisque du moment qu'il nous

en restait. . . un lambeau, elles nous exemp-

taient de toute punition !

Rendu à Tamakant vers cinq heures de l'a-

près-midi, je me présentai au Lieutenant Com-
mandant d'armes qui m'indiqua ma place mais

sans emploi défini.

POSTES ET BARAQUES

Le poste est un enclos de 75 pieds de largeur

par 125 de longueur, encerclée par une muraille

de 5 de hauteur et de 2 d'épaisseur.

Il est entouré, sur trois côtés, par des fils de fer

barbelés et, sur le quatrième, par un ravin de 20

pieds de profondeur, considéré inaccessible.

A l'intérieur des murs est la baraque en pierre

sèche, recouverte de tôle ondulée mal jointe et où

nous sommes exposés à tous les méfaits du
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mauvais temps, quand ce n'est pas à la fureur

des éléments conjurés.

Cet état de choses est déplorable et malheu-

reusement généralisé.

Aussi des officiers eux-mêmes ont protesté, à

maintes reprises, contre une situation inexcusa-

ble et contre l'habitude presque immorale de loger

ainsi "ceux que Ton envoie où Ton meurt'
9

et de

ne jamais leur procurer, en outre, avant ou après

le combat, la moindre source de soutien et de

réconfort, dont le besoin crève les yeux de ceux

qui ne sont pas aveugles ! . .

.

Ce n'est vraiment pas à ces conditions mesqui-

nes que Ton doit mesurer le geste de ces braves

et c'est une bien mauvaise manière de leur

démontrer la valeur que l'on attache à leur

esprit de sacrifice et à leur façon de donner leur

vie pour la France.

Je crois que l'on commence à considérer, en

hauts lieux, la justesse de ces réclamations et

qu'elles ont dû recevoir, à l'heure qu'il est, une
solution basée sur un sentiment de simple huma-
nité et sur le désir d'efficacité encore plus grande

de cette incomparable troupe.

La baraque que nous occupions était divisée

en cinq chambres, dont quatre petites, respecti-
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vement à l'usage du lieutenant, du téléphoniste,

du maréchal de logis et des deux sous-officiers,

et la cinquième, très spacieuse, au milieu, servant

à la fois de réfectoire, de dortoir et de living-room

à la troupe composée de dix-huit hommes.
Une autre baraque, moins large, était située

au centre du poste, dans le même sens que la pre-

mière et adossée au mur; elle contenait l'écurie

pour deux mulets, la cuisine, le magasin des

munitions et l'ordinaire à vivres.

C'est dans ce milieu, désormais—du moins jus-

qu'à nouvel ordre—que je devais vivre, combat-

tre et mourir !

L'existence, au début, y fut assez simple et

monotone.

Le réveil avait lieu à cinq heures, après une

nuit coupée de quatre heures de garde; à six heu-

res, rassemblement pour les corvées, telles que

nettoyer le poste, charroyer de l'eau et aller qué-

rir de "l'alfa", herbe vivace et résistante qui

pousse en touffes et dont nous nous servions

comme combustible au lieu du bois, afin de chauf-

fer les lieux et de faire cuire nos aliments.

L'alfa sert aujourd'hui, dans le commerce, à

de multiples usages, dont les principaux sont la

fabrication de paniers, de cordages et surtout du
papier qui porte son nom.

Bien rares, en effet, sont les auteurs qui, pour
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la publication même de leur première œuvre,

n'ont pas, à l'usage de quelques privilégiés, un
certain nombre de volumes imprimés sur papier

"alfa" et dont l'indication, d'ailleurs, apparaît

au commencement du livre.

Il était strictement défendu de sortir du "côté

ennemi", gardé le jour par une sentinelle occu-

pant le bastion nord et par deux, la nuit, l'autre

allant se poster au bastion sud.

Nous prenions la garde toutes les nuits pen-

dant huit ou dix jours, puis jouissions d'un jour

de repos et recommencions.

Les sorties étaient très rares, l'existence morne
et ennuyeuse, et je devins vite lassé de tou-

jours voir les mêmes objets et de contempler le

même panorama.

J'employais la plupart de mes loisirs à dormir,

car je n'avais aucun exercice à faire, mais en

revanche beaucoup de théorie à apprendre.

C'est là, cependant, que j'appris à manier une
mitrailleuse, que j'entendis tonner le canon pour
la première fois et que je jugeai, "de visu", des

dégâts dont est capable un obus du fameux "75"

français.

Notre poste, situé sur le flanc d'une montagne,
faisait face d'un côté à la plaine et de l'autre aux
"casbashs" (maisons arabes), sises au fond d'une
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vallée, à quatre kilomètres (deux milles et demi)

de notre habitation.

L'ennemi était donc très près et tous les jours

le maréchal des logis ou le sous-officier avait le

droit de tirer dix-sept coups de "75" dans la di-

rection des demeures arabes, pour tenir les habi-

tants en respect et surtout tenter de les effrayer.

A vrai dire, il y avait peu de chose de changé à

l'abrutissement de notre vie habituelle, si ce

n'est le fait d'avoir la frontière à défendre et de

nous livrer, en dehors de ça, aux travaux ordi-

naires, auxquels la plupart se pliaient avec non-

chalance, sauf quelques ambitieux avides de ga-

gner des galons.

Il fallait pourtant rompre un peu la platitude de

nos jours et l'insipide uniformité de nos soirées.

Aussi nous nous réunissions souvent, autant

que possible par groupes de même nationalité, où

chacun parlait de son pays, racontait un combat
de jadis, une conquête amoureuse d'antan, une

bombe formidable, ou une aventure fantastique,

avec les mensonges et l'exagération inévitables,

les auditeurs n'ajoutant foi qu'à ce qu'ils vou-

laient bien croire et les conteurs, comme je l'ai

déjà dit, se croyant souvent eux-mêmes à force

de garder leur secret et de se fabriquer des his-

toires pour le remplacer et pour remplir le vide

de leur vie ou celui de leur âme . .

.
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Le plus souvent, quand la nuit venait, nous

écoutions, émus toujours, les beaux chœurs rus-

ses ou allemands, si impressionnants au sein du
recueillement de toute la chambrée.

Et c'est ainsi que passèrent les premières se-

maines que j'ai vécues dans un poste.

'

'LÉGIONNAIRE, débrouille-toi !". .

.

A cette époque le lieutenant venait de partir

et l'adjudant Hiou (je puis le nommer, car il est

mort), était revenu prendre le commandement
du poste qu'il avait quitté un peu auparavant

en permission.

Cet adjudant était au fond un brave type, mal-

gré des manières rudes qui faisaient un contraste

amusant et folâtre avec sa voix douce et flûtée

comme celle d'une femme, même aux heures de

colère, dont les effets se faisaient durement sen-

tir sur celui qui l'avait provoquée.

Pendant son absence, j'avais été nommé télé-

phoniste du poste et je tenais à conserver cette

besogne.

J'avais constaté que l'officier affectionnait par-

ticulièrement les travaux de la terre et les choses

de l'agriculture.

La devise du Légionnaire est de "se débrouiller

tout seul", car personne ne le fera pour lui.

9
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Aussi, je m'étais empressé de lui parler avec

éloquence de la beauté de mon pays, du culte

des Canadiens pour le sol des ancêtres et de leur

exceptionnelle habileté pour les travaux de la

ferme, auxquels je m'étais livré moi-même (!) sur

celle de mon père ( ?) avec autant d'ardeur que

d'amour ! . .

.

J'avais réussi, par ce moyen et cette fable, à

lui plaire davantage et à obtenir cet emploi qui

demandait, peut-être, certaines aptitudes, mais

comportait moins de misères que bien d'autres

dont je me trouvais exempté.

Après tout, il n'y avait aucun mal à adoucir

moi-même mon sort sans nuire à celui des autres,

car il arrive dans le civil et le monde des politi-

ciens que de tels moyens soient parfois employés

sans que l'on songe à blâmer ceux qui s'en ser-

vent !

Mon audace, tout de même, m'inspirait des

craintes et j'appréhendais le jour où le lieute-

nant s'aviserait de juger de ma compétence et de

mes talents, en m'invitant, comme il en avait

manifesté le désir, à lui faire un peu de culture

autour du camp ! . .

.

Heureusement, il n'en fit rien et je n'eus à cul-

tiver que ses bonnes grâces et . . . mon intérêt !
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UNE BOMBE! . . .

L'adjudant n'était revenu que depuis quel-

ques jours, quand il m'arriva un message le con-

cernant: il était nommé adjudant-chef.

Comme il n'avait aucun parent, ami ou rela-

tion avec qui célébrer cet avancement, il décida

de fêter et "d'arroser" avec nous, de gallons de

vin, ses galons de sous-officier promu.
Dans ce but, il fit venir du poste voisin un

tonneau de cinquante litres de pinard et l'ins-

talla dans notre "vivoir", avec liberté pour cha-

cun d'y puiser jusqu'à l'étanchement complet

de sa soif ou la limite de sa résistance.

Inutile d'ajouter que cette promotion fut pour
nous le comble de V ivresse et que la "soûlogra-

phie" fut générale et digne de vrais Légionnai-

res!. .

.

Au début de la soirée, cependant, j'avais en-

tendu l'adjudant—et plusieurs avec moi—dire

à son ordonnance à voix plutôt basse: "Alors X...

c'est pour demain?" "Oui, oui", avait dit l'au-

tre.

Ce bref dialogue ne m'avait pas trop frappé

sur le moment, mais j'en compris le lendemain
toute la signification et la grave portée.

Les plus jeunes, ce soir-là, furent déjà gris avec
cinq ou six verres de vin et s'endormirent de
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bonne heure du sommeil pesant de l'ivresse.

Les autres, plus "pochards", plus habitués et

plus "éponges", passèrent la nuit à discuter, à

chanter et à s'emplir consciencieusement, comme
c'était dans Tordre.

Les hommes de garde ne furent pas oubliés et

le plus remarquable d'entre eux, le Légionnaire...

Pau (quel glorieux faux nom\) s'engagea à pren-

dre la garde durant toute la nuit à raison de

deux verres de vin à l'heure.

C'était un prix dérisoire comparé à la tâche,

mais c'étaient aussi, hélas!. . . les derniers qu'il

devait prendre avant la visite de la Camarde! . .

.

Et c'est le moment d'approuver, sans réserve,

les suggestions répétées de bon nombre d'offi-

ciers, qui sont d'avis que les Légionnaires de-

vraient être traités plus généreusement sous le

rapport des distractions et de la meilleure de

toutes, le pinard. De tous les stimulants pour

disposer à la bataille et de tous les dérivatifs aux

maux dont ils souffrent, aucun n'est meilleur,

plus sûr et plus efficace.

Contrairement à ce qui arrive souvent quand
le vin abonde, l'ivresse n'engendra, ce soir-là,

aucune querelle entre les hommes de différentes

nationalités et tout se passa si bien que le lende-

main chacun était à son poste et à son devoir.
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Le mien consistait à donner par téléphone,

au commandant de compagnie, un compte-rendu

des incidents de la nuit, des munitions dépen-

sées, du nombre et de l'état des malades, etc.,

etc.

Mais ce programme manquait de variété et

je cherchais un moyen de le rendre plus capti-

vant.

Un '

'binoculaire' ' vint à mon secours. A l'aide

de cette espèce de jumelle marine, je m'amusais

à scruter les environs, afin d'y découvrir des

troupeaux de moutons broutant dans la mon-
tagne ou des caravanes d'arabes évoluant dans

la plaine avec des intentions presque toujours

douteuses. Je manquais rarement d'y faire d'in-

téressantes découvertes, grâce à l'absence pres-

que totale d'arbres en ces régions.

Je transmettais, à l'occasion, le résultat de

mes recherches et le maréchal des logis donnait

un ordre: "Les artilleurs aux pièces!"

De suite le feu commençait et au troisième

ou quatrième coup le troupeau était décimé et la

caravane en fuite.

Ceci fait, je recommençais, ce que je trouvais

logique et de bonne guerre, car ils étaient, eux,

Vennemi et moi . . . Légionnaire !
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MON PREMIER COMBAT

Or, ce jour-là, après avoir expédié mon rap-

port journalier et avoir nettoyé ma chambre,

je m'installai de nouveau, avec ma jumelle, à

mon poste d'observation.

J'y étais à peine rendu que je vis soudain

l'adjudant, son ordonnance et le légionnaire

Pau, de garde la veille, s'élancer tous trois dans

la direction du territoire des
'

'dissidents".

La sentinelle (inutile de la nommer, n'est-ce

pas?) s'écria: "Hé! mon adjudant, c'est défendu

de passer par là!" . . . "Qui est-ce qui commande
ici ? répondit-il. D'ailleurs je lève la consigne à

ce sujet." Et ils continuèrent leur chemin. .

.

Je les suivis longtemps, les voyant tour à tour

disparaître et reparaître dans les ravins ou sur les

élévations de la colline. Puis je les perdis de vue.

Tout à coup, des coups de feu, paraissant

venir des "casbahs" ennemies, éclatent simul-

tanément et nous figent sur place, avec la même
pensée traversant nos esprits: "Ils vont se faire

tuer!"

Constatant que le sergent ne bouge pas, un
caporal crie de toutes ses forces: "Des volontaires

pour secourir notre adjudant et nos deux cama-

rades! "Il n'avait pas fini que nous nous présen-

tions à lui, huit, prêts à tout pour les sauver.



SOLDAT AU MAROC 133

A ce moment le sergent voulut intervenir.

"Je défends à qui que ce soit de bouger du pos-

te, dit-il, et je vous ordonne de rester ici. Qui

va nous défendre, si vous partez ?"

Ces paroles déshonoraient celui qui les pro-

nonçait, car il n'ignorait pas où étaient sa place

et le rôle qui lui était dévolu.

Aussi nous fûmes absolument sourds à ses

ordres et nous le laissâmes s'enfermer dans sa

chambre, sans nous soucier un instant de sa per-

sonne et surtout de sa conduite.

Armés du courage et de l'esprit de solidarité

qui vont jusqu'à la mort, nous franchissons au

pas de course la distance qui nous sépare des

casbahs, munis du fusil, de la baïonnette et de

120 cartouches, résolus à tout affronter pour se-

courir les nôtres.

A bout de souffle, nous parvenons rapidement

à l'endroit du péril. . . Rien! Absolument rien. .

.

si ce n'est quelques pistes d'arabes faciles à re-

connaître, parce qu'ils vont presque toujours

nu-pieds. Aucune trace de sang . . . Nous conti-

nuons, gravissant toujours à la même allure le

dernier mamelon en face des demeures enne-

mies, où nous sommes accueillis par une dé-

charge de mitraille et une pluie de projectiles,

heureusement sans effet meurtrier sur nous.
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Désigné avec deux de mes compagnons d'ar-

mes comme avant-garde, nous nous trouvions

évidemment tous trois les plus exposés, avec

trois camarades en arrière de nous et deux à nos

côtés. Comme le mamelon était rond et d'une

superficie d'environ cinquante pieds, il se trou-

vait à former une grande "roue" dont nous

étions les "rais" et qui nous donnait ainsi une

position favorable pour observer notre ennemi et

le combattre.

Comme mes compagnons, je me tenais debout.

Immobile, j'épiais l'adversaire, plongeant mes
regards attentifs et sans cesse aux aguets au bas

du mamelon, pour surveiller l'arrivée de chaque

Arabe et . . . tirer dessus.

Malgré les balles qui sifflaient à mes oreilles,

je restai calme, jusqu'à ce que j'entendisse une

voix venant des casbahs nous lancer avec force

et distinctement, en bon français: "Venez le

chercher votre adjudant, si vous en êtes capa-

bles r
Certes, nous en étions capables et nous enra-

gions de le leur prouver, mais il nous était, hélas !

défendu de quitter notre poste et d'aller plus

avant.

En effet, le nombre de ces c . . . nous était

inconnu et tout ce que nous avions à faire était

d'obéir aux ordres du caporal T . .
.

, un vieux sol-
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dat d'expérience qui ne manquait pas de bra-

voure et connaissait son métier comme pas un.

Pendant ce temps, les balles pleuvaient drues

et je me couchai à plat ventre afin de servir de

cible le moins possible. Une pierre de 12 pouces

par 6 environ était à ma portée et je la plaçai de-

vant moi pour me protéger la tête. Je ne l'avais

pas installée qu'un ' 'tacot" (balle) venait s'é-

craser sur elle et qu'elle me sauvait la vie.

Instinctivement, j'eus un mouvement de gra-

titude envers la Providence et me recommandai
à la Sainte Vierge, car je constatais que la lutte

serait sauvage et que nous n'avions guère de

chance d'en réchapper.

Le jour baissait et cédait la place à la nuit.

Nous nous battions déjà depuis longtemps et

aucun renfort ne pointait à l'horizon.

A la faveur de l'obscurité, pas encore profonde,

cependant, quelques Arabes décidèrent de se

montrer, en rampant d'un buisson à l'autre, au-

tour de l'élévation dont nous étions les maîtres,

afin de la prendre d'assaut et de s'en emparer en
même temps que de nous.

Favorablement placés, l'avantage était de no-

tre côté et chaque homme aperçu était un homme
mort. Aucun, tant que nous serions vivants, ne
pourrait monter nous rejoindre.

Partant d'une casbah à l'autre, une haie
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d'épines servait de cachette aux sales bêtes qui

avaient enlevé notre adjudant.

En face de moi, dans un de ces buissons épi-

neux, une ouverture de la largeur d'un homme
laissait apparaître à tour de rôle, un Arabe que

j'attendais avec une joie féroce. Je n'avais qu'à

tirer et l'ennemi tombait pour disparaître pres-

que de suite enlevé par l'un des siens.

J'attendais encore cinq à dix minutes; un au-

tre se montrait et subissait le même sort.

Cette tuerie dura plus de deux heures et j'étais

si énervé, si surexcité de semer ainsi la mort, que

je me souviens d'avoir éclaté, à plusieurs reprises,

d'un rire d'halluciné et d'hystérique en voyant

tomber mes victimes. Il faut admettre que pour

un début, c'en était un !

Chacun de mes compagnons faisait aussi sa

bonne part de carnage et nous dûmes, à huit

seulement, opérer quand même une large trouée

dans les rangs ennemis.

La brunante était passée et la nuit presque

complète était venue. Nous étions oppressés,

fourbus, épuisés, dévorés par la soif et la faim.

Le caporal lui-même, à bout de forces, en avait

juste assez pour nous exhorter à faire notre

devoir jusqu'au bout et à mourir en braves.

Il venait de nous parler ainsi, quand le bruit

d'une galopade effrénée se fit entendre et que
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nous nous sentîmes perdus et condamnés à mou-
rir, dans la nuit, de la main de ces cavaliers

arabes qui nous massacreraient sans pitié ! . .

.

Mais non . . . C'étaient des renforts ! C'était

la troupe du ' 'bureau de renseignements'
9

ainsi

que les "goums", qui venaient nous sauver!

Nous sentant appuyés, nous n'eûmes qu'un

désir: fondre sur nos satanés adversaires, les

exterminer tous et leur arracher nos trois com-
pagnons . .

.

Le caporal jugea, lui, que c'était pure témérité

et nous donna l'ordre de rentrer au poste, ce que
nous fîmes à notre regret et par discipline.

UNE CITATION ! . . .

Le colonel commandant le territoire était là.

Il nous reçut très bien, nous félicita en quel-

ques mots brefs et se retira.

Nous fûmes cités à l'ordre du jour que je trans-

cris ici, sans date précise, comme du reste dans

tout ce récit, pour des motifs faciles à compren-

dre et par une discrétion qu'on ne saurait man-
quer d'approuver.

"FÉLICITATIONS. . . . Ordre du jour No. .

.

"Le 11 février 192 . . . se sont portés au secours

de leur chef, l'Adjudant Hiou, tombé dans une
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embuscade, près du poste de Tamakant. Ont

fait preuve de sentiments élevés de camaraderie

militaire et d'abnégation en demandant de faire

partie de la patrouille chargée d'aller rechercher

le corps de ce sous-officier."

Voilà un document qui parle tout seul et qui

nous aurait valu une distinction remarquable,

si nous avions eu la bonne fortune de ramener le

corps de l'adjudant: la médaille militaire épinglée

sur nos poitrines !

En tous cas, rien n'est plus probant que le

Légionnaire est avant tout militaire et que

devant la perspective d'un combat, quel qu'il

soit, toute animosité s'efface et ne compte
plus . .

.

Nous eûmes, un peu plus tard, des nouvelles

des trois braves: les deux soldats avaient eu la

tête tranchée le même soir et l'adjudant-chef,

quelque temps après, découpé vivant et donné en

pâture aux chiens ! . .

.

Impossible à soumettre, cette tribu incessam-

ment rebelle, paya, d'un seul coup, l'année sui-

vante, toutes ses cruautés et fut complètement

anéantie par une de nos colonnes.

Après cette bataille, la vie du Légionnaire

reprit son cours, sans incidents notables, jusqu'à

la fin de l'hiver.
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Au mois d'avril, nous quittions notre poste

pour aller rejoindre une compagnie dans des pos-

tes plus avancés, c'est-à-dire plus exposés.

Une compagnie de Sénégalais nous releva.

Son séjour y fut lamentablement bref, car dès

le lendemain soir, attaquée par une troupe

d'Arabes en nombre et . . . en fureur, elle ne put

résister à la violence du choc. Tous ses membres
eurent le cou coupé, sans exception, dans un
massacre indescriptible, au cours duquel l'en-

nemi s'empara de toutes les munitions et de

toutes les armes du poste.

Pour ma part, je remerciai le Ciel de m'avoir

encore protégé, puisque si nous étions demeurés

là quelques heures de plus, c'en eût été fait de

mon existence et de mes espoirs de revoir, un
jour, les êtres chers auxquels je songeais si sou-

vent, dans un état d'âme plus facile à concevoir

qu'à exprimer.

QUELQUES RENSEIGNEMENTS SUR LE MAROC

Nous nous enfoncions chaque jour davantage

dans le centre du Maroc, pour arriver enfin au
poste Ferron, où j'eus la chance d'être nommé
secrétaire du bureau de la compagnie. J'y avais,

sans doute, beaucoup de travail à faire, mais
plutôt agréable, et je luttais mieux, ainsi occupé,
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contre l'ennui qui cherchait sans cesse à me
torturer.

Nous étions très mal nourris, grâce à un régi-

me invariable de pain à moitié cuit, de vin dilué

à 75% d'eau, de légumes au sable et de viande

tranchée que nous prenions d'abord pour des

semelles de bottes égarées là par nos camara-

des ! . .

.

Nous ne pouvions pas nous attendre, non plus,

à ce que le scrupule se mît à régner là où se con-

fondent des individus de toutes races et pour la

plupart sans conscience, et il me fut donné de le

constater particulièrement dans ce poste.

J'y reçus, en effet, de mes excellents parents,

des colis contenant des sous-vêtements et du
linge ainsi que des lettres renfermant de l'argent.

Les premiers me parvenaient soulagés de moitié

et les secondes voyaient l'argent expédié, prendre

le chemin du gousset de ceux qui le filoutaient,

au lieu de parvenir à destination.

Il n'y avait aucun avantage à protester, ce qui

eût été inutile, ni non plus à faire valoir des ré-

clamations qui n'étaient pas considérées.

Cette année-là, un sous-officier de Meknès
avait charge de distribuer le courrier. Les défal-

cations se multipliant, il fut soupçonné, puis sur-

pris en possession d'un grand nombre de man-
dats-postes, chèques et sommes d'argent venant
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de l'étranger et qui provenaient— le doute

n'était pas possible— des soustractions opérées

dans les lettres destinées aux Légionnaires.

Il passa au Conseil de Guerre et—faute de

preuves?—fut acquitté!

Des incidents de ce genre ne furent pas sans

se répéter, mais à quoi bon en parler ? Ça faisait

partie des agréments de notre vie de Légion-

naires!

Je passai tout l'été dans ce poste, dont le pre-

mier mois comme secrétaire et le second comme
chef du poste téléphonique.

Ce dernier emploi est appréciable et surtout

apprécié: aucun service à exécuter, aucun ordre

à recevoir dans la chambre du téléphone et au-

cune garde à faire. C'était un ' 'filon" et je

m'évertuai à le conserver en agissant de mon
mieux en tout et partout.

Septembre arriva et avec lui les préparatifs

d'une expédition de première importance: pren-

dre d'assaut la montagne de Djebel Ayad.

Je crois bon de donner ici, avant d'autres dé-

tails, quelques renseignements sur la façon dont

se fait une avance et sur la position des postes

avancés au Maroc.

Le Maroc, pour le Légionnaire, se divise en

deux parties bien distinctes: le territoire soumis
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et le territoire insoumis, ce dernier constituant

environ le tiers du pays. La frontière entre les

deux régions est occupée par une chaîne de pos-

tes, distants les uns des autres de huit, douze,

vingt et parfois trente kilomètres, tous habités

par la Légion qui y groupe de quatre à vingt

hommes, et dans certains cas spéciaux, une com-

pagnie entière de cent cinquante militaires.

Tous ces postes sont reliés entre eux par le

téléphone. Comme ce moyen de communica-

tion n'a pas l'heur de plaire aux "chleuhs"

(insoumis) , ils s'introduisent fréquemment la nuit

dans nos lignes et coupent les fils du système.

Nous avons alors deux moyens de remédier

à cet inconvénient: "l'héliographe" et le "0.10",

deux appareils optiques qui servent à trans-

mettre les messages, le premier, durant le jour,

en utilisant le rayon lumineux du soleil, et le

second, la nuit, à l'aide d'une lampe à l'acéty-

lène.

Les postes sont placés d'après la conforma-

tion du sol et suivent les ondulations monta-

gneuses, juchés de préférence sur les plus hautes

crêtes. Dans certaines régions où la popula-

tion ennemie est plus dense et plus audacieuse,

les postes sont groupés ensemble, afin d'opposer

une meilleure résistance aux attaques.
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Au milieu, en avant des postes, se trouve assez

souvent le "bureau de renseignements' ' (venu

à notre secours précédemment), petit local

d'officiers français qui y commandent à deux

groupes de cavaliers arabes: les "Moghrasnis" et

les"Goumiers" (ces derniers nous ayant sauvés à

Tamakant), les uns et les autres à la solde de

la France.

Les "Moghrasnis" travaillent chez eux, culti-

vent la terre, élèvent des troupeaux et ne partent

en expédition que sur un appel de l'officier en

charge du Bureau. Ils s'occupent aussi de la

distribution du courrier dans les divers postes et

vivent dans les environs, sous des tentes, avec

leurs femmes et leurs enfants.

Les "Goumiers", eux, sont attachés au Bureau
de Renseignements: ce sont des "enrôlés" payés

et qui demeurent avec leurs familles dans le poste,

dont ils assument la garde pendant la nuit.

Une avance s'exécute presque toujours sur

un ordre du Bureau de Renseignements.

Avant de l'entreprendre, toutefois, des pour-

parlers s'engagent entre la tribu ennemie et le

Bureau, au moyen d'un interprète, car il est

rare que les officiers, dans ce cas, se dérangent

eux-mêmes, bien que la plupart parlent cou-

ramment la langue arabe.

10
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On fait au Caïd des propositions de paix de

tous genres, s'il veut s'engager à payer l'impôt

au Sultan et remettre, comme garantie de sa

bonne foi et de ses dispositions, le tiers de ses

troupeaux et un certain montant d'argent,

d'après la richesse qu'il possède. S'il refuse tous

les bons moyens suggérés, son troupeau est saisi,

sa récolte brûlée et sa tribu anéantie.

Comme les indigènes sont malhonnêtes et

qu'ils pourraient chercher à s'enfuir, ces propo-

sitions se font au moment de la récolte des fruits,

des grains et des céréales.

L'Arabe est fier, hautain, orgueilleux, et la

plupart du temps ces offres pacifiques sont carré-

ment refusées, car il croirait déchoir de sa race

s'il ne livrait pas bataille. C'est alors qu'a lieu

le "Combat d'Honneur" lequel dure tantôt dix

minutes, tantôt une demi-journée et quelques

fois même deux jours.

Ces combats, surtout les plus courts, ne sont

pas meurtriers. Ce sont des escarmouches où il

y a plus de bruit que de dégâts, car la France,

dans son grand rôle de "Pacificatrice", tient da-

vantage à faire régner l'ordre et l'harmonie qu'à

se livrer à la guerre et à l'extermination.
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LES LÉGIONNAIRES SE BATTENT

Un combat se présente sous une multitude

d'aspects et j'essaierai bien faiblement de t'en

décrire quelques-uns, dont le suivant.

Le Bureau de Renseignements commandant le

secteur d'Immouzer, d'accord avec le chef du
territoire de Midelt, sous la juridiction duquel

nous nous trouvions, avait décidé d'effectuer

une avance et de construire un nouveau poste sur

le Djebel Ayad, montagne située à environ neuf

milles de celle que nous occupions.

Ma compagnie fut désignée comme unité com-

battante avec le concours des 2ème et 3ème com-
pagnies d'infanterie, une compagnie du 4ème
Étranger et une de pionniers.

Le départ eut lieu vers minuit, dans un ordre

et un silence parfaits.

Il était défendu d'allumer du feu et même de

fumer.

La colonne se mit en marche à travers les bois

et les vallons, et seul, le bruit des munitions pour
les mitrailleuses, chargées à dos de mulets, au-

rait pu déceler notre présence, ce à quoi, cepen-

dant, il n'y avait aucun remède.

Après avoir ainsi défilé une partie de la nuit,

nous arrivons, pour la halte, à un endroit désigné

d'avance par les officiers.
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Tous déposent leur sac à terre, relèvent leur

collet et cherchent le bienfait d'un peu de som-

meil.

Aucun renseignement n'est nécessaire, car il est

entendu que c'est de l'endroit où nous sommes
arrêtés que partiront les premiers coups de feu.

Je sentais, comme les autres, le besoin de pren-

dre quelque repos et je me roulai dans ma capote,

en rabattant mon bonnet de police sur mes oreil-

les et en fermant les yeux . .

.

L'effet fut tout autre que celui souhaité . .

.

Des visions m'assaillirent aussitôt et je revis, en

quelques instants, tous les êtres chers que j'avais

quittés et dont ma mort prochaine, peut-être,

allait me séparer pour toujours. .

.

Je fis à tous les miens et à la vie un bien triste

adieu, car je me croyais assez jeune pour espé*

rer encore de l'existence des jours ensoleillés et

des promesses d'avenir. .

.

Aucune crainte ne se mêlait à ces réflexions,

car j'étais Légionnaire et s'il est un sentiment que

les Légionnaires ignorent, c'est bien la peur. Inu-

tile d'insister, leur conduite le prouve amplement,

en tous lieux et toujours.

Enfin, le petit jour se met à poindre et je peux

voir quelle est notre position.
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Nous sommes sur le versant d'une montagne,

en face de celle que nous devons attaquer, à

même hauteur et à une distance d'à peu près un
mille.

L'artillerie est déjà installée sur la crête et

elle attend, avec les sections de mitrailleuses

placées un peu plus loin, le moment de semer

dans les rangs ennemis le carnage et la désola-

tion.

Les Arabes nous ont vus et des coups de feu

partent de différents endroits.

De notre côté, rien . . . Tout est silence . .

.

Soudain, d'innombrables et foudroyants éclairs

jaillissent, sillonnent le firmament et déchirent

l'atmosphère encore sombre; un vacarme, assour-

dissant et infernal se fait entendre en roulement

de tonnerre et se répercute dans les environs en

faisant trembler les alentours.

Ce tintamarre effroyable est celui de notre ar-

tillerie qui vient d'ouvrir un feu de "nettoyage",

bombardant avec fracas la montagne à prendre

et crachant sans arrêt, sur nos ennemis, des flots

de mitraille et de balles meurtrières.

Puis le clairon sonne . . . La Charge !

Et les Légionnaires. . . les "déclassés" que les

civils dédaignent, les "déchus" qu'on ose à peine

regarder, ceux que l'on ne considère que comme
des "bandits" et des "malfaiteurs", les perpé-
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tuels "méprisés", deviennent à cette heure, au

milieu du danger, ceux que la France connaît,

elle, de valeureux guerriers, d'incomparables

héros qui bondissent et se précipitent aux cris de :

"Vive la France ! Vive la Légion !"
. .

.

Le heurt a lieu terrible et sanglant, au sein des

hurlements, des cris de rage, des clameurs et de

l'acharnement des Arabes qui se défendent avec

l'énergie du désespoir . .

.

Les corps à corps sont affreux, la mêlée fu-

rieuse, la violence inouïe, et plusieurs tombent

pour ne plus se relever.

Mais il faut un dernier effort, une poussée

suprême . .

.

Un cri sort unanime, simultané, formidable,

de toutes les poitrines: "En avant, la Légion!"

provoquant l'irrésistible ruée devant laquelle

l'Arabe hésite, recule, s'enfuit et disparaît . . .

Nous sommes les maîtres du Djebel Ayad,

nous sommes les vainqueurs, nous sommes . .

.

les Légionnaires!

Des patrouilles s'organisent pour retrouver

nos blessés et nos morts, les Arabes n'en ayant

pas, parce que les femmes suivent leurs hommes
au combat et les ramassent.

Dans ma compagnie, je compte sept pertes de

vie et dans la troupe entière, au-delà de qua-

rante morts, sans compter les blessés.
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Et moi-même . . . rien, pas une égratignure, ni

ce jour-là ni les suivants, car si l'ennemi avait

disparu, il n'avait pas renoncé aux attaques sour-

noises dont il est coutumier.

L'accalmie revenue, chacun déposa son sac

et son équipement, pour transporter à la place,

sur son dos, la pierre nécessaire à la construc-

tion du poste.

Les hommes se divisèrent en équipes de ma-
çons, aides-maçons, charroyeurs, manœuvres,
etc., pendant que les cuisiniers préparaient la

soupe plutôt maigre dans ces circonstances.

Comme téléphoniste, je m'adjoignis quelques

hommes, afin de monter une ligne nous reliant

au poste-arrière.

L'officier qui nous commandait n'était pas

trop dur et notre misère, sous sa direction, nous

parut moins lourde à porter que d'habitude.

Après deux mois de travaux, notre nouveau
poste était terminé et prêt à recevoir la C. M. 1,

(compagnie de mitrailleuses du 1er bataillon).

Entre temps, les Arabes, cachés dans les mon-
tagnes, en face de nous, tiraient sur le camp et

manquaient rarement leurs coups, ce qui nous
obligea, pour les dompter, à bombarder leurs

maisons et à détruire en entier leurs récoltes ainsi

que leur village, moyens qui les décidèrent, enfin,
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à déguerpir un bon matin en laissant la place

libre.

Notre construction finie, nous fîmes une ample

provision d'eau et de vivres pour six mois, à

l'usage de la compagnie qui devait y demeurer.

Puis nous retournâmes à l'arrière, au poste

d'Immouzer, où je fus nommé, dès notre arrivée,

chef du poste téléphonique.

Les Légionnaires venaient de fournir d'énor-

mes efforts et après une pareille tension résultant

de l'ardeur de la bataille et des travaux subsé-

quents, ce leur fut un soulagement indispensa-

ble de revenir à l'arrière et d'y espérer un peu de

quiétude.

UNE LARME DE PINARD ! . . .

Habituellement, d'ailleurs, à la suite de ces

exploits, il se produit chez ces hommes exténués

par tant de labeurs, une détente profonde et

générale.

Abrutis par la dépense de forces et d'énergie

qu'ils venaient de fournir, les Légionnaires

eurent recours pour se "remonter", pour se

regaillardir, pour oublier leurs privations, pour

assommer leurs idées noires, au vrai stimulant,

au suprême remède, au plus doux et au plus

choyé des "consolateurs". . . le divin pinard!
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Il coula à flots et le spectacle eut parfois même
des côtés émouvants . .

.

Les officiers, connaissant les prouesses de leurs

hommes et le besoin intense de diversion qui les

minait, ' 'passèrent la main" et usèrent de la large

tolérance souvent de mise dans de pareils mo-
ments.

Ils ne durèrent, d'ailleurs, que le temps d'épui-

ser de minces ressources et rapidement tout ren-

tra dans Tordre.

La vie reprit donc son cours normal à la Légion,

faite de langueur morale et de lassitude du cœur,

que quelques incidents dramatiques vinrent

pourtant traverser.

LE ROMAN ? . . .

D'aucuns commencent, bien craintivement,

de nos jours, en face des récits fantaisistes et

invraisemblables
l

'accumulés' ' sur la Légion, à
laisser voir un peu de vérité et à démasquer—

à

peine—des auteurs en quête de renommée bâtie

sur la pure fiction et dont le manque de véracité,

tout en trompant les lecteurs, est pour le Légion-

naire qui en prend connaissance, un véritable

coup de cravache!

Le stage de cinq ans fini, il semble qu'il n'en

mérite plus!. .

.
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Non! il n'y a pas de roman ("no romance'')

ni de bel * 'amour' ' à la Légion et encore moins

de belles femmes: leur tendre chair et leur peau

blanche n'est pas sur le menu du Légionnai-

re!. ..

Les jolies femmes appartiennent aux ' 'civils"

et les civils, hommes ou femmes, le dédaignent

et le méprisent ... Il est un ' 'déclassé" pour elles

comme pour les autres, et s'il leur arrive d'appré-

cier, parfois, son incontestable bravoure, elles

ne lui font jamais l'aumône de considérer sa per-

sonnalité.

Les femmes de la Légion sont de vulgaires

prostituées, sans tendresse et sans affection, la

plupart de race arabe, et dont la jeunesse et les

charmes sont pour le moins douteux, quand ils

ne sont pas . . . défunts!

Non ! Il n'y a rien de "romanesque" à la

Légion, et la vie de celui qui en est, n'est faite

que de réalités cruelles, de rigueurs déprimantes,

de songes désespérés et d'ennui mortel. Non !

Il n'y a rien romanesque dans ce milieu dont la

maladie caractéristique et chronique est le dou-

loureux cafard, et l'accident le plus commun et

le plus fréquent, le suicide !

Le voilà, le "roman" de la Légion, et si les

auteurs qui le font si beau et si travesti veulent

goûter à celui-là—le "véritable"— , qu'ils fassent
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comme moi: qu'ils le vivent! Ils m'en donneront

peut-être après une version différente ! . .

.

DES INCIDENTS TRAGIQUES

Pour nous distraire de notre persistante mélan-

colie, quelques faits émouvants traversèrent

cette période.

Ce fut d'abord, au poste de Tamghilt, non loin

du nôtre, le suicide d'un jeune Allemand, âgé de

18 ans.

Il avait reçu, la veille, une lettre de son père,

qui ne l'aurait probablement jamais écrite, s'il

avait connu l'état d'âme par lequel passe le

Légionnaire, surtout dans la première étape de sa

nouvelle existence.

La missive était de ton sévère et remplie des

plus violents reproches. Elle bouleversa ce cœur
déjà torturé par l'angoisse et le chagrin, et rendit

fou de douleur le jeune soldat, quand il y lut que
l'auteur de ses jours lui fermait à jamais la porte

du foyer paternel et lui défendait, pour toujours,

de songer à revoir sa famille !

Le pauvre petit traversait une crise de cafard,

et cette épître fut la goutte d'eau qui fit débor-

der le vase d'amertume et de souffrance . .

.

Silencieux et apparemment impassible aux
yeux de ses compagnons, mais se mourant de
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peine, il se coucha et attendit l'extinction des

feux.

Au même instant, un coup de feu se fit enten-

dre et mit fin à son supplice ! . .

.

Le 1

'suicidé' ' gisait sur son lit, la tête fracassée

et presque entièrement détachée du tronc par

Téclatement de la balle.

On le déposa pour la nuit, près de la porte.

Le lendemain matin, une voiture transportait

le cadavre au cimetière, où il fut enterré dans une

toile de tente, en guise de cercueil.

Quelques jours plus tard, au poste Ferron, mon
ancienne garnison, un militaire se tirait dans la

main une balle qui lui emportait trois doigts. Il

fut impossible de le faire parler et Ton ne put ja-

mais connaître la nature de cet accident . .

.

Expédié dans un hôpital, il partit pour ne plus

revenir et nous n'en eûmes aucune nouvelle.

Et ces accidents étranges se répétaient et se

multipliaient, parmi lesquels je relate briève-

ment celui du poste du Ras-Ikchouren, qui fit,

dans la même soirée, trois morts d'un seul coup !

Le téléphoniste avait invité dans son bureau

trois de ses camarades pour s'égayer un peu et

boire, tout en jouant aux cartes, quelques litres

de vin.

Au cours de la soirée, il eut affaire à sortir et
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l'un des invités fit comme lui. Mais ce dernier

revint aussitôt et, entrant en coup de vent, dépo-

sa sur la table, avec un geste de macabre plaisan-

terie, une grenade amorcée et dégoupillée . .

.

Avant qu'un seul eût pu bouger, l'engin meur-

trier explosait, enlevant une jambe à l'un et arra-

chant un bras à l'autre !

Mais la plus effroyable vision fut celle de celui

qui avait apporté la grenade . .

.

C'était quelque chose d'horrible !

Il avait une cuisse déchiquetée, le ventre

ouvert, les intestins perforés, jusqu'aux poumons
détachés et sortant de son cadavre !

Un seul vécut quelques heures et nous raconta

tous les détails de cet affreux et singulier
'

'acci-

dent" ? ?

LE CAFARD ! . . .

Si nous cherchons la cause de pareilles folies,

le mobile de la plupart des mauvaises actions qui

se commettent, les motifs qui poussent tant de

jeunes gens en pleine vigueur et en pleine jeu-

nesse à se détruire ainsi, la réponse est toujours

la même, triste et terriblement vraie: "Le Ca-

fard
9 '!

Difficile à décrire, le Cafard, auquel contribue,

sans doute, pour une certaine part, un soleil trop
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souvent intolérable et brûlant, est pour ainsi dire

le venin et le virus de la Légion.

C'est la maladie habituelle, indéfinissable et

chronique du Légionnaire, la plaie principale

qui ne guérit pas, la gangrène qui l'infecte, le

mal inexprimable qui le martyrise, la fièvre qui

le dévore, le "poison" qui s'infiltre et s'amasse

pour devenir soudain, sous le coup de la moin-

dre émotion, de la plus petite contradiction,

d'une punition trop dure ou imméritée, au sou-

venir d'un être aimé, à la lecture d'un bout de

lettre, à l'audition d'un chœur, presque sans

cause, enfin, le flot qui déborde, l'emportement

qui renverse tout, la rage qui insulte ou frappe le

supérieur, le dégoût qui fait déserter, l'audace

qui porte au vol, la douleur insensée qui se livre à

tous les excès, l'effroyable obsession que rien

n'arrête, la digue ouverte à tous les égarements,

l'insurmontable crise qui se produit comme une

explosion que rien ne fait prévoir et qui amène,

si souvent, sans explications et même sans paro-

les, le désespoir, le suicide et la mort !

Le cafard, c'est tout cela et davantage: il ne se

définit pas avec exactitude, il ne se raisonne pas,

il se sent et il existe. Je n'en ai pas été exempté

pendant mes cinq années de Légion et je demeure

encore surpris aujourd'hui qu'il m'ait permis de

vivre . .

.
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DES PALLIATIFS?

Les officiers, pour la très grande majorité,

hélas! n'ont pas la manière de traiter le cafard et

d'en éviter le débordement. Ce n'est pas tou-

jours de leur faute et un bon nombre même le

regrettent. Ils n'étudient pas assez leurs hom-
mes pour les comprendre, parce qu'ils n'en ont

pas la patience, parce qu'ils n'y sont pas prépa-

rés, parce qu'ils ne sont pas là volontairement et

parce qu'ils n'appliquent pas les remèdes pour

s'en faire aimer en . . . les aimant d'abord !

Voilà, je crois, l'une des sources du mal et je ne

serais pas surpris que l'on ait fait à ce sujet, des

suggestions que l'on cherchera, avant longtemps,

à mettre en pratique pour le plus grand bien de

tous les intéressés, pour l'œuvre qu'ils poursui-

vent et pour la France !

Le haut commandement est loin d'être mal
disposé, mais il ignore tant de choses qu'on lui

cache, dans ce qui se passe là-bas de repréhensi-

ble et d'inhumain, qu'il ne redresse que les torts

rarissimes qu'on lui signale et n'accorde que les

demandes qu'on lui soumet.

Lorsque des généraux nous font visite (nous

eûmes entre autres, celle du héros bien connu, le

général Gouraud), ils ne nous croient guère à

plaindre et ils ont raison.
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Ils ne nous voient, en effet, que rapidement,

sous un exceptionnel et trop bel aspect, sans visi-

ter les malheureux condamnés au Bal et encore

moins les victimes du Tombeau !

Bref, ils ne contemplent que ce qu'on veut bien

leur montrer et ce qu'on a préparé d'avance pour

les impressionner favorablement sur la conduite

des officiers et leur façon remarquable même
(pour ce jour-là) de traiter leurs hommes et de les

entretenir ! . .

.

KLEM. . . VICTIME DU CAFARD

Parmi les plus célèbres victimes du cafard, je

n'aurais garde d'oublier le fameux Klem, qui dé-

serta du poste Rullan, en 192 . .
.

, entraînant

avec lui quelques camarades et emportant gre-

nades, munitions et mitrailleuses pour passer à

l'ennemi.

Klem, comme son nom l'indique, était d'ori-

gine allemande. Engagé à la Légion quelques

années plus tôt, c'était un vrai soldat, apte et

discipliné, "un bon homme", comme on dit com-

munément.
Vite remarquées, son intelligence et ses quali-

tés transcendantes en firent un gradé en peu de

temps. Comme il avait des connaissances, de
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Tordre et de la méthode, on le nomma comptable

en lui donnant les galons de sergent-fourrier.

A la suite d'une bêtise, sur laquelle les détails

manquent, Klem recula d'un rang et devint ca-

poral-fourrier.

L'humiliation d'avoir rétrogradé le blessa pro-

fondément et lui donna le cafard.

Alors, il ne connut plus de repos. Il rumina,

médita et prépara soigneusement son évasion.

Lorsque tout fut prêt, il décampa emmenant avec

lui quelques compagnons et allant se mettre au
service des ennemis de la France.

Là aussi ses talents le mirent en vedette et

nous le retrouverons plus tard chef de l'artillerie

d'Abd-el-Krim.

Il n'y avait que le cafard pour engendrer une
pareille trahison et c'est à ce mal que l'on attri-

bua, unanimement, à la Légion, ce triste et hon-

teux départ de nos rangs.

PERSPECTIVES DE COMBATS

Nous étions donc à Immouzer, et c'est là que
nous eûmes la nouvelle que du côté du Riff espa-

gnol: "Ça bardait!"

On ne parlait que de ça dans les chambres et

les "gazettes vivantes" croyaient à un départ

prochain.

11
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On prétendait même avoir saisi, à ce sujet,

quelques bribes d'une conversation du capi-

taine.

Quant aux Légionnaires, ils aimaient mieux y
croire et avoir de "bons tuyaux". Militaires

d'abord, cette expectative les réjouissait et le

moindre commentaire éveillait leur attention

et présentait de l'intérêt.

Des signes extérieurs, du reste, trahissaient

l'approche d'un départ. Une grande revue de

linge avait eu lieu et l'on avait complété l'accou-

trement de ceux à qui il manquait quelque chose

mais auxquels il ne manqua pas d'échoir huit

jours de prison! Les "godasses" furent, si l'on

peut dire, le "clou" de cette distribution d'effets.

Les petits pieds suivant la coutume, reçurent

des "bateaux-lavoirs" et les grands de véritables

"cuves" ! Les sous-offs mettaient un chic par-

ticulier à nous dire: "Ça va, ça va! C'est pas de

notre faute si t'as les pieds trop petits; bourre les

bouts!"

Enfin, je fus invité à passer mes consignes,

car le départ était fixé à quelques jours plus tard.

Une compagnie de zouaves vint nous relever

et quand nous quittâmes ce poste, le surlende-

main, c'était pour ne plus y revenir.

Nous allions à Taza nous joindre au Premier

Régiment de Marche de la Légion Étrangère,
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pour la Grande Campagne du Rifif commencée
depuis 192 . .

.

Dans toutes les grandes occasions, il est de

règle de prendre un verre. Et comme le Légion-

naire est réputé aussi célèbre pour la résistance

de son gosier que le vin Test pour sa qualité et

sa saveur, le succès fut complet et la ' 'cuite'
'

entièrement réussie!

Aussi le lendemain la marche nous fut pénible

mais moins, tout de même, que pour une compa-
gnie partie quelques jours avant nous.

ORIGINAL . . . MAIS BON GARÇON

C'est qu'elle était commandée par une espèce

demaniaque, trépané de la Grande Guerre, et dont

le cerveau, par moments déséquilibré, se ressen-

tait encore, dans certains de ses actes, des suites

de cette opération.

L'officier, en cette circonstance, fit faire à sa

compagnie, sur un parcours de 40 kilomètres

(environ 24 milles) du déploiement en tirailleurs

à travers la montagne, histoire, selon lui, de

faire faire à ses hommes un peu d'exercice!

Les soldats, au courant de ses lubies et de ses

absences, les lui pardonnaient aisément, car

c'était, à part ça, un brave authentique, couvert
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de décorations sur toutes les coutures et dont pas

une seule n'était imméritée.

Contrairement à un certain nombre, il était

intègre, menant une vie régulière et conforme à

ses revenus.

Il se faisait, en outre, un point d'honneur

d'avoir la compagnie la mieux nourrie du Maroc
et il Vavait, fait exceptionnel que je me fais un
devoir de mentionner.

Le capitaine X . . . était donc, pour le moins,

un original et un excentrique.

En voici des preuves.

Un jour de grande revue faite par un général,

il marcha en tête de sa compagnie, "sabre au

clair", un sabre d'honneur polonais qu'il avait

gagné en Russie à la suite d'un brillant fait

d'armes . .

.

Depuis quelque temps, il entraînait son cheval

à marcher au pas, en cadence avec la musique!

La tâche était ardue et la bête rebelle à ce ca-

price. Il n'hésita pas à la punir: il sortit son

sabre et lui trancha l'oreille! . .

.

Dès qu'il arrivait dans un poste, au Maroc,

on l'entendait crier: "Un Français pour tenir

mon cheval! "Il ne voulait pas, en effet, que son

cheval entendit une autre langue que la sienne!

"Ça lui forcerait trop les méninges!, disait-il. .

.

Mais c'était un homme juste, équitable, même
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généreux et qui nourrissait ses hommes, comme
je l'ai dit, avec des aliments abondants et sains.

Toutefois, par moments, même à ce point de

vue, il perdait totalement l'idée des portions et

la notion du nombre.

C'est ainsi qu'un jour, à la suite d'une marche
exténuante de sa compagnie, il ordonna au ser-

gent-major de donner aux soldats une boule de

pain (deux livres) pour 32 hommes et une boîte

de sardines pour 16 militaires!

Mais tout finissait par s'arranger et on l'excu-

sait: il n'avait ni parcimonie ni méchanceté.

Il avait une autre lubie qui nous amusait.

Soucieux avant tout de sa dignité d'officier, il

ne s'abaissait jamais à marcher avec . . . safemme:
il exigeait qu'elle fût toujours quinze ou vingt

pas en avant de lui !

S'il lui arrivait d'avoir quelque chose à lui

dire, il appelait un Légionnaire et le faisait

voyager de lui à elle et d'elle à lui pour trans-

mettre les messages! C'était tordant . .

.

Il était aussi très fier, très vaniteux de sa per-

sonne et nous le surprenions souvent, lorsqu'il

était seul, à se coiitempler, à se taper sur les

cuisses, à se frapper la poitrine, à se palper les

formes, pour se complimenter lui-même sur son
apparence de jeunesse et sa belle prestance.

"Hein, mon vieux ! se disait-il, tu engraisses, tu
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es vigoureux, bien fait, beau, pas vilain garçon",

paroles auxquelles il ajoutait invariablement, en

s'apostrophant lui-même: "Capitaine X. . . Mé-
daille militaire, Croix de guerre, Seize palmes,

Douze étoiles : ça, c'est un soldat !" Il disait vrai,

malgré tout: il était bel et bien un héros. .

.

Une de ses manies les plus fréquentes, quand
ses officiers subalternes dormaient, était de les

réveiller en pleine nuit et de les faire venir dans

sa chambre. Il leur faisait alors un discours dé-

cousu, vide de sens, incohérent, où passait et re-

passait la liste de ses décorations et des hon-

neurs qu'on lui avait décernés". Puis, soudain,

il se plaignait d'avoir été dérangé par eux et les

renvoyait !

Mais on lui passait tout: c'était un si brave

homme !

EN ROUTE POUR LE RIFF

Notre marche progressait et nous faisions quo-

tidiennement de 28 à 30 kilomètres (16 à 18

milles). A cette allure, cela nous prit cinq jours

pour atteindre Taza, où je n'avais fait que pas-

ser dans un précédent voyage.

C'était là qu'avait lieu le grand rassemble-

ment, le réel départ pour le Rifif et les périlleux

hasards qu'il nous réservait.
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Deux jours furent employés à des préparatifs

de toutes sortes qu'il serait fastidieux d'énumé-

rer.

C'est à cet endroit que je devins, de simple

téléphoniste de compagnie, téléphoniste et se-

crétaire de bataillon.

C'était une bonne situation, avantageuse pour

me mettre au courant de ce qui se passait dans

les diverses compagnies et pour me renseigner, en

détails parfois, sur des choses qui pouvaient

m'être fort utiles.

BATAILLONS, COMPAGNIES, ETC.

Quelques mots d'explications ne sont pas de

trop ici pour résumer la façon dont s'organise un
bataillon.

Un bataillon se divise en quatre compagnies,

dont les 1ère, 2ème et 3ème sont des compagnies

de voltigeurs et la 4ème une compagnie de mi-

trailleuses. L'effectif de chacune d'elles varie de

150 à 180 hommes, quelques fois un peu plus,

quelques fois un peu moins.

Chaque compagnie est commandée par un
capitaine, assisté d'un lieutenant, d'un sous-

lieutenant, d'un adjudant-chef, d'un adjudant,

d'un sergent-major, de 10 à 12 sous-officiers et

d'une vingtaine de caporaux.
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Tous ces officiers, sous-officiers et caporaux

sont eux-mêmes commandés par un seul homme,
le Chef de bataillon, qui a à son service un offi-

cier-adjoint, un lieutenant d'ordinaire et un offi-

cier de détail qui s'occupe (ce dernier) exclusive-

ment de la solde, des vivres et de diriger le groupe

de commandement qui comprend le téléphoniste,

les signaleurs, les clairons, les agents de liaison,

les secrétaires et les muletiers.

Le groupe de commandement comprend ordi-

nairement une quarantaine d'hommes, surnom-

més les "embusqués" en général mésestimés, ja-

lousés, sinon méprisés par les gens des compa-

gnies qui les envient et leur en veulent d'être ce

qu'ils appellent des préférés et des favoris.

En somme, si le groupe de commandement est

exempté de certaines rigueurs du service, on ne le

lui pardonne guère et il souffre, en revanche,

d'être mal vu et mal jugé par les Légionnaires.

J'étais donc un embusqué.

Je m'empressai, tout de même, de me mettre

au courant de tout ce qui pouvait concerner ma
tâche que j'aimais à l'avance pour la tranquillité

qu'elle m'annonçait et la paix qu'elle me faisait

espérer, puisqu'elle ne me créait de relations de

service qu'avec le commandant.
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UN PEU DE MISÈRE . . .

Le départ eut lieu sous une pluie diluvienne,

ce qui n'était pas un obstacle, car nous avions un
"ordre" et c'est bien la seule chose qui compte

dans toute armée bien conduite et disciplinée.

A tour de rôle, une compagnie—il y en avait

sept—s'enfonçait dans les dunes pour y faire à la

fois de la patrouille et de l'exercice, mais nous

apprîmes en route qu'au lieu d'être une simple

patrouille de police, nous allions être de vrais

soldats et qu'un sérieux combat nous atten-

dait.

Cette nouvelle était plutôt de nature à nous

réjouir, car les Légionnaires, avant tout militai-

res, se promettaient d'y aller avec ardeur et de

faire tout leur devoir.

Bientôt, pourtant, nous en eûmes assez de ces

marches forcées, tantôt sous le poids d'un soleil

de plomb qui nous écrasait, tantôt sous des tor-

rents de pluie qui nous inondaient, et nourris

tout le long du voyage, tous les jours, à tous les

repas, de conserves, d'autres conserves et finale-

ment de nouvelles conserves !

Ce surmenage, sans variété aucune, nous
assommait et les "J'en ai marre" répétés trahis-

saient notre lassitude et provoquaient le cafard

jusque chez des officiers qui, eux, du moins, pou-
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vaient déverser sur nous le trop-plein de leur

abrutissement et de leur cœur.

Il y avait déjà dix jours que nous marchions

quand nous arrivâmes à Bou Mesgha, haute

montagne de terre jaune sur laquelle nous

devions camper pour une quinzaine, et où nous

nous installâmes, le jour même, le commandant
et son état-major au centre, les compagnies for-

mant chacune leur carré autour.

De grands trous furent creusés pour enfouir

les tentes et les dérober aux regards ennemis,

ainsi que des tranchées pratiquées tout autour

du camp, comme protection supplémentaire.

La tente pour la troupe, au Maroc, consiste

en quatre toiles d'environ quatre pieds chacune,

boutonnées ensemble et qui, une fois montées,

se réduisent à une tente d'environ huit pieds de

long, cinq et demi de large, quatre de haut et

dont le sommet se termine en pointe . . . C'est la

tente pour six hommes et ils y sont si à l'étroit,

si tassés les uns sur les autres, qu'on dirait des

sardines en boîtes. Au moindre coup de vent

tout est emporté et s'en va au diable . .

.

Mais il pleuvait . . . Grands dieux ! qu'il

pleuvait ! Le déluge n'arrêtait plus et l'on eût

dit que le ciel prenait plaisir à nous arroser sans

arrêt, à détremper le sol, à remplir les trous des



SOLDAT AU MAROC 169

tentes d'eau sale et bourbeuse, à nous faire mar-

cher et dormir dans la vase. Nous avions beau,

durant le jour, pratiquer de petits canaux de

drainage, les orages les remplissaient de nouveau

pour la nuit et chaque réveil nous trouvait em-
bourbés dans la terre gluante, trempés jusqu'aux

os et transis par le vent glacial qui tenait compa-
gnie à cette obstinée et dégoûtante inondation.

Ce que nous avons souffert !

Le bois traversé par la pluie ne pouvait plus

faire cuire notre subsistance ni sécher nos vête-

ments.

Les officiers, eux, ne souffraient pas de ce mal :

ils avaient des mulets pour transporter leurs

bagages et des moyens faciles et radicaux de se

payer des compensations.

CHARITÉ BIEN ORDONNÉE ! . . .

Ils accaparaient d'abord le meilleur de l'appro-

visionnement et combattaient ensuite les désa-

vantages du froid à coups de litres de vin de

qualité supérieure.

Les officiers du bureau et les caporaux imi-

taient cet exemple et lorsque nous touchions nos

25 centilitres de vin (avec "faux col"), il avait

déjà reçu tant de baptêmes que sa couleur elle-

même en était méconnaissable !
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Mais en Afrique, ce système est devenu pres-

que une coutume et une règle.

En effet, dans les grandes administrations, les

tonneaux de 500 litres de vin sont d'abord

ouverts et soulagés de 150 à 200, remplacés par

de l'eau.

Aux yeux de ceux qui la commettent, il n'y a

rien de malhonnête dans cette opération. Au
contraire, c'est une mesure sage: elle prévient le

déficit !

Quand il arrive que des officiers sont sans

scrupules, et partant sans probité, ils se servent

du vin soutiré pour en faire un commerce parfois

très lucratif.

C'est ainsi qu'à cette époque, un sous-officier

me montra un soir, étendus sur son lit, quarante

beaux billets de mille francs tirés de ce négoce,

et eut le sans-gêne d'ajouter, en me les faisant

voir:
''Comme tu es à même de le constater,

ça paye, le vin!"

Dans un autre cas, un officier s'aperçut un
soir d'un déficit de vingt mille francs dans sa

caisse et chercha un moyen de sortir de cette

impasse.

Il s'arrangea de façon à laisser la porte de son

administration ouverte . . . aux convoitises et à la

délivrance des soupçons qui planaient sur lui.
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Tel que prévu, des Légionnaires pénétrèrent à

l'intérieur, dérobèrent quelques vivres, furent

pris sur le fait et "arrêtés", grâce aux témoins

organisés par le déshonnête officier.

Conduits devant un conseil de guerre, ils

eurent à répondre à une accusation de vol de

vingt mille francs.

Heureusement, les témoignages contradic-

toires firent transpirer la vérité et le lieutenant

reçut soixante jours d'arrêt de forteresse, en

attendant de passer au Conseil de Guerre.

Nous n'avons jamais su ce qu'il advint de lui.

Pour revenir à nos tonneaux, lorsqu'ils ont

subi cette première soustraction de 150 à 200

litres, ils s'en vont dans les administrations se-

condaires où on répète la même opération, qui se

renouvelle encore une fois quand ils arrivent

aux compagnies, de sorte que lorsque le Légion-

naire en reçoit sa portion, le liquide est tellement

transformé qu'il n'est plus reconnaissable et

qu'il n'a de pinard que le nom!
Il y avait un siècle à notre point de vue, et

quinze jours en réalité, que nous vivions cette

intolérable vie, lorsque le ciel daigna user d'un

peu de clémence en saluant notre départ de
quelques parcimonieux rayons de soleil.
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UNE JOIE INCOMPARABLE ! . . .

J'étais calme, tranquille et mélancolique à

mon bureau, lorsqu'on vint m'avertir, à neuf

heures du soir, qu'un lieutenant de zouaves ve-

nait d'arriver et qu'il était, d'après ses dires,

Canadien-Français !

J'eus un saisissement de joie inénarrable et

me sentis aussitôt inondé d'allégresse, à l'idée de

contempler, dans un pareil isolement et dans un
tel lieu de désolation, le visage d'un compatriote

qui avait déjà foulé le même sol que moi et res-

piré le même air . .

.

J'étais presque fou de bonheur et je ne fis

qu'un bond vers mon "pays", avec lequel la

connaissance et l'amitié furent liées dès la pre-

mière poignée de mains.

C'était bien un compatriote, mais mieux

encore, un concitoyen, un Québécois! . .

.

Il s'était engagé dès le début de la Grande
Geurre et en avait fait toute la campagne.

Le conflit mondial terminé, il demeura en

France quelque temps et s'y fit naturaliser.

Promu officier, après un stage à Saint-Cyr, il

demanda à partir pour le Maroc, afin de faciliter

ainsi son avancement.

C'est l'acquiescement à cette demande qui me
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valait la bonne fortune et la rayonnante jubila-

tion de cette rencontre.

L'homme était âgé d'à peu près quarante ans,

marié et père d'une ravissante jeune fille. Il

m'en montra, d'ailleurs, la photographie et je

m'emplis les yeux, tant de cette vision de Québec

que de celle de charmes incontestables et fasci-

nants!

La glace fut rompue dès les premières paroles

et nous arrosâmes, à fortes rasades de rhum et de

Cinzano, notre entente cordiale et la volubilité

de notre conversation.

Le cantinier aimable et empressé à nous sa-

tisfaire, en même temps que ses intérêts, emplis-

sait verre sur verre, visiblement heureux de

notre soif et de notre capacité!

Lorsque sonna l'heure de la séparation, des

bouffées de chaleur me montaient à la tête,

mais n'affectaient pas encore sérieusement ma
raison.

Je partais et il restait.

Comme il était probable que je ne pourrais

jamais le revoir, je me mis à songer que notre

prochain combat serait peut-être mon dernier et

le terme de mon existence.

Alors, je lui ouvris mon cœur, lui livrai d'ulti-

mes confidences et lui remis l'adresse de mes
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parents, au cas la Grande Faucheuse me désigne-

rait comme Tune de ses victimes.

Il aurait, lui, compatriote, du même esprit, de

la même race, de la même ville, et presque de la

même âme, les vrais mots consolateurs rempla-

çant la formule brève, froide et sèche de l'armée

qui avertit les nôtres, quand nous échangeons

Vétreinte de la Légion pour le baiser de la Mort !

Je quittai mon compagnon en titubant et les

jambes molles des effets de l'alcool qui s'accen-

tuaient de plus en plus et il me fallut près d'une

demi-heure pour franchir une distance que j'avais

accomplie auparavant en dix minutes pour venir

rencontrer mon ami.

Les compagnies étaient rassemblées et c'était

l'appel des sections.

Bien que je fusse fort éméché, j'entendis, tout-

à-coup, dans le groupe de commandement, le ser-

gent qui nous commandait, crier . . . mon nom :

"F !

Profitant de l'obscurité environnante et de la

gaîté que me donnait le vin, ce soir-là, je répon-

dis:

—Présent . . . pour lui !

—Comment présent pour lui? reprit le ser-

gent... "F !

—Présent pour lui ! répétai-je encore.
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Le sergent avança alors dans ma direction et

cria de nouveau :

—F !

—Présent . . . pour lui ! dis-je de nouveau.

Mais cette fois la farce avait assez duré, car le

sergent était en face de moi et m'avait reconnu.

—Vous aurez huit jours, F pour vous

apprendre à vous payer ma tête !

Je voulus protester . .

.

—Silence ! Et dépêchez-vous: nous partons

dans dix minutes. Tâchez d'être là."

J'y fus, mais dans quel état !

Un coup de siffiet et la colonne s'ébranla à la

file indienne, le commandant en tête.

Nous descendîmes, naturellement, le versant

opposé à celui que nous avions gravi quinze jours

plus tôt.

Un sentier de chèvres qui nous guidait serpen-

tait sur ce côté de la montagne.

Nous (le groupe de commandement) mar-
chions immédiatement derrière la compagnie
d'avant-garde et jugez de ma surprise, quand je

me trouvai soudain, bien avant de le réaliser, . .

.

en bas de la montagne !

Mon ébriété— c'est le cas de le dire— venait

de me faire faire . . . le saut !

Dès mon arrivée, aussi brusque qu'inattendue,
12
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je fus interpellé par le commandant lui-même,

homme sévère mais quelquefois tolérant et

bon type.
— 4

'Hé ! l'ami, que faites-vous là ?

L'apparition et l'importance du personnage

qui me parlait me firent alors comprendre

que je venais de dégringoler d'en haut et que je

m'étais rendu, avec une vitesse-record probable-

ment, au milieu de la place d'une façon que je

m'expliquais encore mal, mais que je savais,—et

le commandant aussi, c'est sûr,—à quoi attri-

buer . .

.

Je répondis à mon supérieur: "Jjjjjjjje ssssais

pas, mon commandant, jjjjjjjje pense que

jjjjjjj'ai déboulé llllllU'talus !. .

.

—Mais, c'est F. . ., ça ! Allez ! Allez ! Rejoi-

gnez votre section et pas de bêtise, hein ? . . . Ce
n'est pas le moment.
—Mais, mon commandant . .

.

—Allez, rompez !

Je dus rompre (l'entretien surtout !) et atten-

dre ma section, en endurant, sans mot dire, les

quolibets et les moqueries de mes camarades.

Mais un sergent-major de mon bataillon prit

la liberté d'ajouter des remarques que je suppor-

tai moins patiemment et auxquelles je répondis

avec des intentions plutôt belliqueuses.
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—Hé ! Hé ! dit-il, ils sont jolis à voir les

soûlons ! . . . Quand arrive le moment de mar-

cher, ils n'en sont plus capables ! (L'animal !

Il croyait que j'étais de la compagnie d'avant-

garde et qu'intentionnellement je tirais de l'ar-

rière).

—Ferme ça, saligaud et tais ta gu . .
.

, imbé-

cile ! Bougre d'andouille ! Si tu avais sur le dos

ce que je porte sur le mien, t'aurais pas même la

force de parler". Il était, en effet, bien embêté
pour répondre, car son bagage était si léger qu'il

ne portait même pas de fusil. Il n'avait qu'un

pistolet, quelques cartouches, un bidon d'eau de

2 litres et une musette pourvue d'une casse-

croûte certainement subtilisé à l'ordinaire de la

compagnie.

Je lui déversai encore quelques aménités et le

"Piston" (capitaine) dut intervenir, car j'étais

sur les nerfs et disposé à mettre les choses plus . .

.

aux poings !

Enfin, mon groupe arriva et le premier pied

que j'aperçus fut le sergent que j'avais taquiné

au départ avec mon "Présent pour lui !"

Il me contempla, non sans étonnement, et

parut se demander d'où je sortais.

"Voyons ! sergent, lui dis-je, nous allons tous

nous faire casser la gu . . . demain et nous ne
pourrions pas rire un peu auparavant ? S'il faut
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absolument adopter un air de circonstance,

dites-le, nous allons le chanter: ce sera le Misere-

mini mei /"

—"Fermez ça ! Vous aurez huit jours de plus

pour vous apprendre à parler quand c'est le

temps."

Bah ! Cette chanson ne m'impressionnait plus

comme autrefois; la
'

'manie' ' des punitions stupi-

des étant le refrain habituel des gradés, nous

étions joliment endurcis à Ventendre et à la subir.

Arrivés à trois kilomètres (près de deux milles)

de Tlskriten, vers sept heures du matin, le 11 mai
192 . .

.
, nous avions marché toute la nuit et nous

étions harassés, et moi-même—pour cause

—

plus que tous les autres.

Nous n'étions séparés de l'endroit où nous

allions combattre que par le versant opposé de la

montagne sur laquelle nous nous trouvions.

Nous fournissions deux bataillons de Légion-

naires au complet, un bataillon de tirailleurs

algériens, une compagnie de pionniers, quatre

batteries d'artillerie de 75 et 155 court et une

batterie de 155 long.

L'aviation devait se joindre à nous vers huit

heures.

L'ennemi nous avait vus, car malgré la densité

du brouillard et l'épaisseur de la brume, dès
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notre arrivée, des coups de feu éloignés et fré-

quents furent tirés dans notre direction.

A ce moment, je lançai à mon groupe l'invita-

tion de venir se réchauffer à mes dépens. Per-

sonne ne se fit prier pour accepter un demi-verre

de rhum !

Je poussai la condescendance jusqu'à oublier

toute rancune vis-à-vis du sergent et j'insistai

auprès de lui pour qu'il se joignît à nous.

Son amour-propre, la gêne, peut-être, où le

mettaient les deux punitions qu'il venait de

m'infliger, le plaçaient dans un embarras dont

je le tirai volontiers: "Sergent, faut pas vous

gêner, ça me fait réellement plaisir et ça ne

vous oblige aucunement à m'enlever mes puni-

tions" . .

.

O merveille de l'alcool ! Il accepta le rhum
et . . . oublia les punitions !

QUELLE RENCONTRE ET QUELLE CHARGE ! . . .

Il est sept heures et cinquante-cinq du ma-
tin !..

.

Le moment décisif est arrivé et le canon va
commencer son œuvre de carnage et de dévasta-

tion.

Un coup de sifflet ... Et subitement, le ton-

nerre gronde et la terre tremble !
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L'artillerie et les mitrailleuses placées sur la

crête de la montagne ont ouvert un feu simul-

tané, direct et "plongeant' ' qui balaie, à coups

d'obus et de mitraille, dans un mouvement conti-

nuel de va-et-vient, le sommet de l'Iskriten !

L'infernal vacarne dure vingt minutes, pendant

lesquelles personne ne songe à remuer et à pro-

noncer une seule parole.

L'heure est trop solennelle.

Placés en tirailleurs sur une ligne couvrant

près de deux kilomètres (un mille et quart) et

repliés sur nous-mêmes, nous attendons la fin

du tir pour nous élancer à la baïonnette.

Devant nous, au bas de l'Iskriten, les Mogh-
rasnis se tiennent aussi groupés, prêts à l'assaut,

dès que l'artillerie se taira.

L'aviation est arrivée, et de concert avec l'ar-

tillerie, bombarde furieusement le dessus de la

montagne pour la "nettoyer".

Placé dans les environs d'une batterie, je vois,

soudain, un officier désigner comme objectif, sur

les hauteurs, un amas de pierres ressemblant, à

cette distance, à l'un de nos postes.

Un obus part et va frapper le but, au pied d'un

mur qui vole en éclats ... Et dans l'azur céleste

nous voyons monter et s'envoler . . . trois formes

blanches qui n'ont guère le temps de se demander
où elles vont et dont la descente vertigineuse,
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quelques instants après, éparpille les mor-

ceaux ! . . . Pauvres Arabes ! Voilà un voyage

dont ils n'ont pas été prévenus !

Puis plus rien . . . L'artillerie est muette et le

silence, après une telle clameur, fort impression-

nant.

Tout-à-coup, sonnent les notes claires, vibran-

tes et sonores de La Charge !

"En avant ! hurlent tous les hommes en un
seul cri, "En Avant ! Pour la Légion et pour la

France ! /"

Et le Légionnaire court, bondit, vole, sans

souci de sa charge, du poids de la chaleur, de la

sueur qui l'inonde, des balles qui jaillissent de

toutes parts et des innombrables dangers qui

l'entourent.

A quoi pense-t-il en ce moment ? Impossible

de le dire, mais pas ... à la mort ! A empaler, à

détruire, à massacrer et à tuer tout ce qui lui fait

obstacle . . . Les yeux hors des orbites, il regarde

presque sans voir et à chaque balle qu'il entend

siffler, il ricane: "Imbécile, apprends donc à

tirer !"
. . . Car la balle qui siffle, il s'en moque:

elle ne tue pas ! C'est de celles qu'on n'entend

pas qu'on meurt ! D'ailleurs au plus fort du
combat, il n'a qu'une idée fixe: ce n'est pas lui

qui doit tomber mais son voisin ! Il est incapa-

ble d'expliquer cette sensation de sécurité per-
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sonnelle en pleine action meurtrière, mais c'est

celle-là qu'il éprouve et aucune autre: Ce n'est

pas lui qui peut mourir !

Dès le début de cet élan furibond, nombre des

nôtres gisaient déjà inanimés, car les Arabes, sitôt

le feu de l'artillerie arrêté, étaient remontés sur

la crête, prêts à nous recevoir et à nous cribler.

On évalua leur nombre, par la suite, à près

de sept mille hommes, tous soldats de l'armée

d'élite d'Abd-el-Krim.

Ils avaient, à ce moment et à cette hauteur,

l'incontestable avantage de la position et la faci-

lité de tirer à leur goût dans le troupeau humain
qui se débattait à leurs pieds.

Sans s'inquiéter des Moghrasnis qui les harce-

laient sans cesse de leurs charges terrifiantes, ils

nous ' 'canardaient" avec une ardeur de farou-

ches enragés.

Qu'importe ! nous courions toujours et la Lé-

gion faisait des prodiges de vitesse et de valeur.

Trois kilomètres furent franchis en trente-cinq

minutes (vérifiées, montre en mains par un offi-

cier, témoin oculaire de l'attaque) et sans jamais

nous arrêter un seul instant, nous escaladâmes

la montagne au pas de course pour la mêlée

générale !

Elle fut brève, coûteuse, sanglante, indescrip-

tible !
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Mais en fonçant avec tant de violence sur les

ennemis, nous les faisions déborder et en refou-

lions malgré nous, parmi les nôtres, ce qui fit

qu'à la fin de cette courte mais terrible ruée,

nous comptions cent cinquante hommes hors de

combat.

CAPRICE D'AGONISANT. . .

Une des victimes de cette rencontre nous four-

nit alors un spectacle empoignant.

C'était un Russe du nom de Kwetkosky.
Il avait quatorze ans et neuf mois de service et

trois seulement à faire pour obtenir sa pension.

On l'avait quand même envoyé au feu.

Au cours de la mêlée, pour se défendre de quel-

ques Arabes qui allaient le tuer, il avait saisi une
grenade et se préparait à la lancer, quand il reçut

une balle dans la main . . . Elle fit éclater l'engin

meurtrier qui lui emporta la moitié du bras . . .

Un instant plus tard, il recevait deux autres

"tacots"; l'un dans le poumon gauche et l'autre

dans l'abdomen !

Il ne mourut pas tout de suite.

Transporté à l'ambulance, il reçut la visite du
Major qui le "condamna" immédiatement.
Comme le Colonel était présent, le Major s'em-

pressa de lui dire: "Vous pouvez donner à cet
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homme tout ce qu'il désire; il est foutu et sera

mort dans quelques instants !"

Le Colonel se retourna vers le mourant.

Le Légionnaire agonisant avait toute sa luci-

dité. Il fit signe à l'officier d'approcher et lui

murmura: "Mon Colonel, j'ai tout entendu et la

mort ne me fait pas peur. Pourtant, puisque

l'on m'offre tout ce que je convoite, je vais vous

dire ce que je veux: une bouteille de Champagne

avant le grand départ ..."

On apporta la bouteille et le pauvre gars expi-

ra, heureux de cette fantaisie suprême qu'on lui

accordait, en avalant le contenu, seul, sans aide,

jusqu'à la dernière goutte, avec l'unique secours

de son bras valide ! . .

.

Les Légionnaires, impassibles par nature,

furent pleins de respect, tout de même, mais le

Colonel essuya furtivement une larme.

Sur le soir, le calme rétabli, nous entreprîmes

des travaux de défense et quelques heures plus

tard un mur de plusieurs pieds de hauteur entou-

rait tous les camps.

Puis ce fut le souper, ce qui n'était pas trop

tôt mais surtout pas assez substantiel: trois

quarts de livre de viande en conserve pour deux

hommes, un morceau de pain et une tasse de

café.
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Tout ça !.. . pour des héros qui viennent de se

battre comme des lions et qui ne "ménagent
pas", eux, leurs efforts et leur dévouement ! En
outre de ce combat, ils avaient exécuté, je crois,

des travaux assez durs pour mériter plus d'ali-

ments et de considération.

Ce régime dura quatre jours, moins le pain

et le café, et la ration demeura pauvre pour sou-

tenir le courage de ceux qui bûchaient et pio-

chaient tout le long du jour, en ajoutant même
à leur tâche, celle de deux heures de garde toutes

les nuits.

Les Arabes entreprirent alors de nous faire

subir une contre-attaque.

A cause des ténèbres et de l'abondance des

munitions, nous tirions au hasard et nous dûmes,

malgré cela, leur faire subir d'assez lourdes per-

tes, car il se retirèrent peu après.

Nous connaissions, cependant, la ruse hypo-

crite de nos ennemis et nous restâmes sur nos

gardes toute la nuit, au cours de laquelle une
pluie torrentielle ne cessa de tomber un seul

instant.

TERRIBLE EMBUSCADE ! . . .

Le lendemain matin, une surprise désagréable

et imprévue nous était ménagée: on tirait sur
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nous de toutes parts et nous étions bloqués de

tous côtés.

Il était impossible de savoir d'où venait l'atta-

que, car un brouillard impénétrable nous cachait

les alentours et ne nous permettait pas de voir à

six pieds devant nous.

A tout instant, nous entendions:' 'Encore un!"

ce qui désignait, hélas ! l'un des nôtres—simples

soldats ou non—puisque les officiers n'étaient

pas épargnés. Notre commandement lui-même

l'échappa belle et eut son képi traversé par une

balle.

La journée se passa ainsi et malgré nos pertes

sensibles, pas une seule compagnie ne quitta sa

position.

Sur le soir, nous prîmes les précautions d'usage

pour faire face aux surprises possibles et même
probables.

Pendant plusieurs heures un silence de mort
régna sur le camp.

Nous en étions inquiets, impressionnés, et l'un

de nos camarades chuchota près de moi: "Un
pareil silence, mes vieux, ça sent mauvais !"

Personne ne répondit, mais il venait à peine

de faire cette réflexion, qu'une fusillade vive et

nourrie crépitait sur notre gauche.

Pour ceux qui connaissaient la différence entre

le fusil arabe et le "Lebel", il n'y avait aucun
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doute possible: c'étaient nos ennemis qui cra-

chaient toutes ces balles . .

.

La fusillade cessa soudain et une clameur, à la

fois sauvage et désespérée, se fit entendre, effa-

rante dans l'obscurité: "Cartouches! Cartou-

ches ! Ohé ! la C.M.I . . . Au secours ! Nous
n'avons plus de munitions !"

C'était la neuvième compagnie, en butte au

plus redoutable des assauts, qui lançait cet

appel . . .

Elle allait certainement succomber sous l'ava-

lanche des projectiles et sous le nombre et la

férocité de ses adversaires, si nous n'allions à

son secours au plus vite, en lui portant les

munitions demandées.

Cinq d'entre nous furent aussitôt désignés

pour cette mission et réussirent, protégés par un
feu de barrage, à atteindre les camarades en

détresse.

Cette compagnie fut affreusement décimée,

puisque sur cent cinquante hommes, elle n'en

comptait le lendemain, de vivants, que quarante

et un!

Cette boucherie dura quatre jours, sans une
minute de repos et sans moyens de pouvoir éviter

l'horreur d'une si sanglante hécatombe ! . . .
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DÉSÉQUILIBRÉS. . .

Au sortir d'une pareille impasse, d'une secousse

aussi tourmentée, les hommes étaient dans un
tel état de surexcitation et de tragique énerve-

ment qu'ils faisaient peine et peur à voir, et que

d'aucuns, plus remués que d'autres par cette

bourrasque, devinrent tout simplement l

'mar-

teaux", c'est-à-dire presque fous.

Dans ces circonstances, le capitaine dont j'ai

déjà souligné l'excentricité, nous donna un
exemple d'hallucination, au moins temporaire.

Il expédia à notre poste, par optique, pour être

transmis au Colonel, le message suivant:
'

'Avons

pris possession du piton X ... ce jour. Nombreu-
ses pertes. Tiendrons bon quand même. Si som-

mes attaqués, les morts eux-mêmes sauteront le

parapet pour défendre les vivants !"

Une demi-heure plus tard, il en envoyait un
autre ainsi conçu:

'

'Avons repéré ennemis 600

mètres en avant notre position et légèrement

sur la droite. Demande feu d'artillerie."

Comment pouvait-il voir en pleines ténèbres

et à travers une brume à couper au couteau, sur-

tout à pareille distance ? . .

.

Tout de même l'artillerie s'exécuta à tout

hasard et bombarda pendant dix minutes l'en-
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droit désigné, avec un résultat qui parut effectif

et surtout étonnant.

Quelque temps après, un dernier message nous

arrivait du capitaine: "Objectif atteint".

La manière d'agir de ce capitaine suscita de

la part des officiers des commentaires qu'il nous

fut donné d'entendre ... On le trouvait vrai-

ment trop génial et presque surnaturel. Il était à

présumer, disait-on, tout bas, qu'il avait attra-

pé le "coup de bambou" (folie subite). Il ne

nous fut jamais donné de le savoir officiellement.

Finalement, après cinq jours de résistance, le

blocus était coupé et quelques rayons de soleil,

par trop timides, venaient saluer notre départ.

Le combat était bien fini et nous étions relevés.

Les Arabes voyant leurs efforts infructueux et

leur obstination inutile, s'étaient rendus, et leur

chef redouté, Abd-el-Krim, allait signer dans

quelques jours sa capitulation.

Un bataillon de tirailleurs prit notre place et

nous permit de quitter ces lieux funestes par le

nombre des nôtres qui y étaient tombés et les

tristes souvenirs que nous y laissions.

LA BEUVERIE ! . . .

Elle eut lieu complète et formidable, à Adjdir,

environ quarante milles à l'arrière, où se trouvait
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un cimetière pour nos morts, auxquels nous de-

vions rendre, en passant, les derniers honneurs.

Il fallait voir l'état des hommes, après de tels

chocs suivis d'une détente proportionnée et telle-

ment arrosée

—

noyée même!—de pinard, que les

hommes en oubliaient l'heure de tous les devoirs

et qu'ils enfreignaient toutes les règles de la dis-

cipline.

Donnons-en une idée. Il faut généralement

de une à deux minutes pour rassembler une com-

pagnie et de sept à huit pour un bataillon en

armes.

Eh ! bien, ce jour-là, il fallut près de trois quarts

d'heure pour effectuer le rassemblement auquel,

malgré tout ce temps, plusieurs manquaient.

Quelques-uns étaient assez ivres pour ne plus

retrouver leur fusil, pour ne pas reconnaître leur

compagnie, pour se sentir incapables de se lever

et encore plus de sortir de leur tente, sans comp-

ter ceux qui réussissaient à se tenir debout par

un prodige d'équilibre qui leur faisait vraiment

honneur ! Bref, comme dirait un Légionnaire :

"Ce fut une superbe soûlographie !"

Il n'y avait, en l'occurrence, aucun remède à

appliquer. Aussi les officiers usèrent de la tolé-

rance habituelle en pareil cas et plusieurs même,
entraînés par l'exemple ou le besoin, en firent

autant ! . .

.
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J'ai déjà démontré la nécessité et l'irrésistible

penchant du légionnaire pour l'ivresse, surtout

au sortir de certaines périodes de redoutables

combats et de privations prolongées.

Il ne cherche pas de motifs pour s'enivrer:

tout en est un, même s'il ne s'agit que de son seul

ennui et de la rigueur ordinaire de la Légion.

Mais, tout de même, après des luttes sanglantes

et de vraies misères, il peut trouver les meilleures

raisons au monde . . . s'il ne les invoque pas.

Il lui suffit alors de beaucoup moins: une puni-

tion reçue et miraculeusement effacée, un beau

fait d'armes, un ami perdu, des félicitations sur

sa vaillance, la surprise de se voir encore vivant,

le besoin de réagir, d'oublier son tourment, d'é-

baucher des rêves fous, etc., etc., le poussent,

le précipitent vers l'alcool et ses magiques

effets ! . .

.

Enfin, on finit par pouvoir rassembler le

bataillon et le Colonel prononça un petit discours

dont l'effet fut un peu manqué, grâce aux inter-

ruptions d'un Légionnaire intoxiqué qui criait à

tue-tête: "Vive la Légion et chic le Colon !",

accompagné des éclats de voix d'un capitaine,

encore "abasourdi", qui vociférait à ses hom-
mes: "Fermez vos gu. . ., bande de C. . .gs !",

expression que je me refuse à répéter en entier,

mais qui est le terme préféré et sale dont se sert

13
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le plus fréquemment le ' 'gradé' ' dans ses rela-

tions avec nous.

Doué d'une patience inhabituelle, le comman-
dant finit par se faire entendre: "A gauche. . .

gauche ! Ordre de marche: 1ère, 2ème, 3ème et

C.M.I., direction le cimetière ... En avant, mar-

che !"

Et nous partons entraînés par une marche
funèbre.

Arrivés au champ des morts, les clairons son-

nent: "Au champ," les tambours roulent, les

armes sont présentées ... et c'est tout.

De retour au camp, il faut se préparer à partir

de nouveau, le soir même.
Quatre jours de marche et de nouvelles fati-

gues, mal chaussés, mal vêtus, mal nourris et mal
couchés, nous conduisirent à un plateau du nom
de Souk-el-Knin, à douze kilomètres (sept milles

et demi) de la ville arabe "Targuist", quartier

général du fameux Abd-el-Krim.

Le chef rebelle s'était définitivement rendu,

mais avait demandé quelques jours de répit

avant de se constituer prisonnier.

La France en avait assez de toutes les vicissi-

tudes et innombrables difficultés qu'il lui avait

causées et elle avait décidé, le sachant toujours
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dangereux et irréconciliable, de s'en débarrasser

en le déportant.

Le temps s'était remis au beau et nous pou-

vions jouir, après notre accablant surmenage,

du repos qu'on nous accorda et qui nous procura

la jouissance d'un doux
'

'farniente".

Un "oued" (ruisseau) coulait tout près et nous

étions heureux de nous rafraîchir, de nous net-

toyer et de laver nos vêtements souillés par la

misère et la saleté.

LES POUX S'ATTACHENT A NOUS

Nous en eûmes une sordide épidémie. Nous
étions infestés, ravagés, morfondus et dévorés

par des myriades de bestioles, sans indulgence

et sans pitié . .

.

Devant cette implacable invasion et la mul-

titude prodigieuse et prolifique de ces dégoûtants

parasites, je dus me défaire de presque tout mon
linge, pour ne garder qu'un pantalon, une veste,

mes chaussures et ma capote.

Ainsi, du moins, j'avais réduit leur nombre à

quelques centaines.

Mais qu'il y en avait et qu'on en avait ! . .

.

Ils se multipliaient et pullulaient panout: dans
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les cheveux, les sourcils, la barbe, sur la poitrine,

chez les officiers comme chez nous.

Inhabitué, surtout au début, à cette intoléra-

ble démangeaison, j'allai me plaindre au Capi-

taine de cet infect envahissement.

Pour toute réponse, il entrouvrit sa chemise

et me dit: "Regarde: tu n'es pas le seul!"

Il en avait, en effet, des bataillons entiers qui

se livraient, sur son buste, à des mouvements de

troupes variés et infinis. . . Ils s'étaient "atta-

chés" à lui avec une ténacité qui semblait

démontrer qu'ils appréciaient la valeur de son

grade et la délicatesse du menu que leur procu-

rait sa peau d'officier !

Mais vraiment, ils abusaient ... On en voyait

jusque dans le pain, et les cuisiniers, qui en "recé-

laient" un grand nombre eux aussi, en laissaient

tomber, contre leur gré, dans les chaudrons et

dans les plats !

Quand il nous arrivait de nous plaindre de nos

découvertes dans les aliments, ils nous rétor-

quaient en plaisantant: "Mangez, mangez, il n'y

a pas de danger: ils n'ont pas d'os !"

Il est tout de même facile de s'imaginer avec

quel appétit nous goûtions ce spectacle et la

nourriture !
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UN SOMPTUEUX CORTÈGE!. . .

Tout était morne et paisible, lorsqu'une excla-

mation retentit, un jour, vers midi, à travers le

camp: "Abd-el-Krim ! Abd-el-Krim !"
. . ;

Et tous de se mettre à courir, à se précipiter,

à se ruer vers le sentier où le Grand Rebelle

allait passer.

Le spectacle était loin d'être banal . .

.

Abd-el-Krim s'avançait hautain et solennel,

à la tête de son état-major, richement vêtu de

soie verte et blanche, monté sur un cheval d'une

blancheur immaculée et dont la selle rouge, tra-

versée de fils d'argent, s'ornementait, en outre,

d'étriers en or massif !

C'était un homme assez corpulent, au visage

fortement basané, où perçaient, au bas d'un

front autoritaire, des yeux noirs comme du jais et

brillants comme des tisons ardents.

Il portait une barbe longue et noire, d'un lus-

tre chatoyant, dont il paraissait tirer vanité et

qu'il entretenait, évidemment, avec un soin qui

frisait la coquetterie !

Il arrivait, affectant de ne pas nous voir, sem-
blant ignorer notre présence, sauf pour nous
jeter, de temps à autre, des regards fulgurants,

chargés de haine et où transperçaient et se

lisaient toute l'aversion et le mépris qu'il profes-
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sait, depuis toujours, à l'égard des "Roumis"
(chrétiens).

Échelonné sur son parcours, tout le bataillon

était là, retenu par un cordon de sentinelles dési-

gnées à la hâte.

En arrière d'Abd-el-Krim, un homme de bonne
taille, vêtu de vert, aussi à cheval, et portant

—

détail qui nous frappa de suite— des
l

'souliers

militaires français", apparut à son tour. Il avait

le visage en partie dissimulé par une espèce de

"chéchia" en soie de même nuance que son cos-

tume et qui ne nous permettait d'apercevoir que

ses yeux, dont le regard cherchait visiblement à

fuir les nôtres et l'insistance de notre observation.

Quelques Arabes, officiers, venaient ensuite,

suivis d'un peloton de ' 'spahis" qui fermaient la

marche.

Tout-à-coup, un mouvement brusque et vio-

lent se fit sentir parmi nous, et un capitaine,

commandant de la première compagnie de mon
bataillon, bondit comme un tigre sur l'individu

aux "souliers militaires français", le saisit à la

gorge et le descendit de son cheval, en criant

de toutes ses forces: "Klem ! Klem ! Le voilà !

Je le tiens !"

Les spahis mirent sabre au clair, croyant Abd-
el-Krim menacé.
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Il y eut une légère confusion, sans gravité et

très courte, après quoi la troupe arabe disparut

au galop avec le célèbre chef rebelle qui n'avait

pas bronché, s'étant simplement retourné un peu

sur sa selle pour faire signe d'accélérer la mar-

che.

UN MARTYR ! . . .

Mais Thomme que notre capitaine avait désar-

çonné fut aussitôt enlevé par deux brutes de la

Légion, M ... et P ... (le premier décédé depuis,

en avion), qui le traînèrent au camp, en l'acca-

blant de coups de pieds dans les reins et au visa-

ge, à tel point que lorsqu'on le présenta au Colo-

nel, il avait déjà toute la figure tuméfiée et cou-

verte de sang.

Bien plus: ce n'était pas le fameux Klem du
poste Rullan, mais un type du même nom, traître

lui aussi, disparu de Taza quelques mois plus tôt

et payé de sa lâcheté par l'obtention du poste de

secrétaire d'Abd-el-Krim.

Il fut prouvé, toutefois, qu'il n'avait jamais

tiré un seul coup de fusil contre nous et que son

acte, bien qu'entaché de félonie, n'avait pas la

gravité de celui qui fait prendre les armes contre

la France.

Mais à ce moment et à sa vue les cœurs étaient
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déjà gonflés de colère et fous de rage et les deux

gradés, surexcités d'avance, étaient ivres de

vengeance aussi cruelle qu'inhumaine.

Seul un ' 'Conseil de Guerre'
9

avait le pouvoir

et le droit de le juger, et le Colonel, en le mettant

sous surveillance, en attendant sa comparution,

l'avait, inconsciemment ou non, livré à des mains

sanguinaires qui lui firent subir les tortures d'un

véritable martyre.

Les deux * 'brutes" le reprirent pour le con-

duire à un poteau de téléphone, où ils l'attachè-

rent, après lui avoir lié les mains derrière le dos.

Ils l'exposèrent ensuite, la tête à découvert

et le torse entièrement nu, aux rayons ardents

du soleil, poussant la sauvagerie jusqu'à lui

enduire la chevelure d'une couche abondante de

graisse afin d'attirer les mouches; puis ils arrosè-

rent d'eau froide son corps inondé de sueur, afin

d'essayer, par ces violentes réactions de froid et

de chaleur, de lui faire ' 'attraper son coup de

mort".

Non contents de lui infliger ces douloureux

traitements, ils l'interrogèrent pendant près de

deux heures, d'une manière insensée et stupide,

ponctuant chaque question et chaque réponse

de soufflets, de coups de pied, de crachats et de

coups de poing qui ne cessèrent que sur l'ordre

d'un officier qui se décida à intervenir.
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Franchement dégoûtés de la barbarie des deux

sergents, nous ne pouvions nous immiscer, parce

qu'ils étaient, de par leur situation dans le batail-

lon et par leur présente sauvagerie, dans tout le

sens à donner à ce mot, des gradés!

A la faveur de la nuit, accompagné d'un cama-
rade, j'allai voir le moribond pour lui porter un
peu de pain.

Couché sur le dos, demi-nu et gémissant, il

divaguait et maudissait, à travers son délire,

les monstres qui l'avaient abreuvé de tant de

maux, d'outrages et d'avanies.

Je déposai mon pain près de lui et me hâtai de

le quitter, car je sentais monter en moi, comme
la majorité de mes camarades, des sentiments de

révolte contre une pareille atrocité et ses infâmes

auteurs.

Nous évitions, cependant, d'en parler, crai-

gnant qu'une explosion soudaine de notre indi-

gnation ne vienne à éclater et à nous faire com-
mettre des bévues qui nous auraient coûté très

cher.

Klem fut, le lendemain, expédié à l'arrière

et la rumeur courut, quelques jours après, qu'il

était mort des suites de ses blessures. Elle ne fut

jamais confirmée ni niée non plus.
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UN AFFLUX ... DE DÉSIRS !

Le lendemain le décor changea en s'embellis-

sant et vint rompre la monotonie qui se fait

généralement sentir plus profonde à la suite des

combats.

Vers le milieu du jour, il nous fut offert un
spectacle des plus charmeur et des plus excitant:

le passage du harem d'Abd-el-Krirn !

Les femmes du chef rebelle étaient au nombre
de sept—comme les péchés capitaux !—et elles

passèrent devant nous voilées, à cheval sur des

mules, conduites par un détachement de spahis,

sous la surveillance d'un eunuque.

Elles étaient suivies de deux beaux enfants

d'une dizaine d'années, fils reconnus d'Abd-el-

Krim, en selle sur de superbes poneys magnifi-

quement harnachés.

Pour fermer la marche, près de trois cents fem-

mes—personnel et domestiques probablement

—

défilèrent devant nous, sans voiles mais non

sans exciter chez les Légionnaires (car elles ne

manquaient pas de séduction) des "bouffées de

désirs" et des sensations de convoitise que provo-

quait un sexe dont notre vie à travers le "bled"

nous avait fait presque oublier le charme et l'at-

tirance !
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Il est facile de comprendre qu'une telle quan-

tité et qualité de chair blanche, propre et appé-

tissante, pût allumer la flamme intérieure de

ces hommes et stimuler leur gourmandise . .

.

Si privés d'un côté et si malmenés de l'autre, les

Légionnaires qui n'ont personne à aimer, sentent,

en face d'une si rare vision, combien ils le pour-

raient et comme ils auraient le goût, si on leur en

fournissait l'occasion, avec de tels sujets, de se

plonger dans une ivresse autrement capiteuse

que celle de l'alcool et à laquelle ils feraient hon-

neur avec encore plus de fougue et de feu qu'à

celle du pinard !

Vers la fin du jour, ce fut le défilé—un peu
moins poétique, à coup sûr— des nombreux
troupeaux de moutons et de bêtes à cornes qui

n'attirèrent l'attention que par le nombre de

filets et de côtelettes qu'ils auraient pu fournir,

avec des cuisiniers capables de les faire cuire

convenablement !

LA RICHESSE. . . A PORTÉE DE LA MAIN !

Le jour suivant, ce fut l'arrivée des richesses

d'Abd-el-Krim, dont la moitié revenait à la

France et représentait sa rançon.

Elles en valaient la peine ! . .

.
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C'étaient d'innombrables pièces d'or et d'ar-

gent, appelées douros 9 mises en sacs, déposés à

leur tour, dans des centaines de petites caisses en

bois et dont la vue, pour de vrais miséreux et de

perpétuels décavés, était vaine mais enchante-

resse et séductrice au possible !

Ce monceau d'or et d'argent, d'une grande

valeur, était chargé, avec les autres bagages,

sur une cinquantaine "d'arabas" (voitures arabes

à deux roues, sans ressorts) et sur des mulets de

bât en très grand nombre.

Tout le métal formait approximativement un
total de trois millions de "douros" et équivalait,

sauf légère erreur, à un montant d'environ trois

millions de dollars !

Cette fortune fut déposée près de notre camp
et gardée, avec une extrême vigilance, par un
triple cordon de sentinelles

'

'zouaves", car il eût

été fort imprudent, je le reconnais, d'en confier

le soin aux Légionnaires !

Nous avions toujours la consolation de nous

emplir les yeux du spectacle de ce trésor dont

deux arabes seulement, entièrement dévoués à

leur chef, avaient l'importante gestion.

Il fallait voir tous ces êtres affamés (les Légion-

naires), sans cesse plongés dans la misère morale

et physique, figés, éblouis et hypnotisés par la vue

de tant d'or !
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Sous l'effet des désirs fous, des tentations

troublantes, leurs figures prenaient tant d'ex-

pressions diverses et éloquentes, qu'on lisait sur

leurs traits, pâmés d'admiration, tout ce que

représentait à leurs yeux fascinés, de plaisirs,

d'ivresse, de vie douce, de confort, de bonne

chère, de jouissance et de bonheur, cette fortune

colossale, à la fois ... si près et . . . si loin de leur

atteinte !

Tous en étaient médusés—officiers comme
soldats—et ne pouvaient en détacher leurs

regards . .

.

LES PRISONNIERS . . .

Le jour suivant le tableau fut moins brillant

et plus triste: l'arrivée des prisonniers.

Ils étaient, pour la plupart, dans un état

lamentable et les Espagnols, surtout, vraiment

dignes de sympathie.

Le "typhus" s'était déclaré parmi eux et ses

ravages les empêchaient presque de marcher.

Émaciés, maigres à faire peur, vacillants sur

leurs jambes, ils étaient la vivante image des

souffrances et des rigoureux traitements endurés

chez l'ennemi. Trop faibles pour parler, un bon
nombre ne pouvaient répondre à nos questions.

Ils furent invités à manger et à se reposer un peu
avant de continuer leur route.
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Quelques déserteurs tentèrent de se glisser

parmi eux et furent même hébergés dans notre

camp en se faisant passer pour d'anciens prison-

niers.

Découverts, ils furent expédiés à l'arrière, con-

duits devant la cour martiale qui les y attendait,

puis jugés et fusillés le jour même. C'était

expéditif et sévère, mais juste et mérité.

LE SORT D'ABD-EL-KRIM

Quant à Abd-el-Krim, il s'arrêta à Taza, où il

fut gardé à vue, en attendant que la France sta-

tuât sur son sort.

Il fut décidé un peu plus tard: déportation à

l'île d'Elbe, avec la jouissance de la moitié de sa

fortune et la permission d'y vivre entouré de sa

famille et de ses serviteurs.

MALADIE ET DÉPART

Après ce remue-ménage et cette variété d'inci-

dents, si rare à la Légion, une visite incommo-
dante et mal venue nous arriva: le typhus.

Tout ce que j'en connus fut qu'il avait pour

origine les mauvaises conditions dans lesquelles

nous vivions, que les poux n'y étaient peut-être

pas étrangers et que cette fièvre mauvaise et
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contagieuse affaiblit ses victimes, les affaisse, les

plonge dans le coma, leur donne des contractions

musculaires et autres, se mêle à la dysenterie

et demande une convalescence généralement très

longue.

Nous étions alors à Béraber, cantonnement

situé à l'arrière et d'où nous devions nous diriger

vers Taza.

Sitôt la quarantaine terminée, contrairement

à l'habitude contractée à notre égard, nous fûmes

transportés en camions, seule occasion que j'eus,

pendant mes cinq ans de
'

'détention", de voya-

ger avec un genre de locomotion aussi conforta-

ble et luxueux !

Il y avait à cela un motif qui nous fut révélé à

notre arrivée, comme on le constatera plus loin.

Rendus à destination vers midi, personne ne

songea à s'occuper de la soupe et encore moins

de la façon dont étaient montées les tentes.

Chacun voulait jouir, jusqu'à la limite, de sa

liberté et même en abuser pour se remonter et

oublier.

Avec de telles dispositions, nous n'étions pas

sitôt arrivés que chacun se trouvait une issue

pour s'évader et fuir, malgré la consigne, le

quartier qu'il nous était défendu de quitter.

Aussi, une heure plus tard, pas un seul, parmi

les Légionnaires n'avait manqué son coup, et
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tous, momentanément heureux, i

'nageaient' ' dans

Tivresse et le réconfort moral qu'elle procure

aux soldats.

LA GÉNÉRALE ! . . .

Mais voilà que soudain, au milieu de ce plaisir

si goûté et au moment le plus pathétique de

l'oubli trouvé dans les bras d'une ' 'poulette à

cinq sous", une note vague d'abord, se mit à

vibrer de plus en plus distinctement, s'ampli-

fiant à mesure que l'instrument se rapprochait,

pour parvenir enfin, sonore et éclatante, à nos

oreilles: "La Générale !"

Ce furent alors le ralliement, au pas gymnasti-

que, l'ordre de tout quitter et de courir au camp
sous le plus bref délai.

Déjà les officiers parcouraient les cafés, en

disant aux hommes: "Allez ! Sortez tous ! Ras-

semblement au camp . . . N'entendez-vous pas

la générale?"

Et tous de se hâter, en se murmurant les uns

les autres: "Il y a sûrement quelque chose de

cassé et ça barde en grand quelque part !"

Attablé dans un café, avec quelques compa-

gnons, je me "gargarisais" de pinard et me net-

toyais le gosier de tout le sable avalé au Riff,

lorsque je dus brusquement abandonner mon
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genre de bonheur, en me promettant d'y revenir

en vitesse, si l'alarme donnée n'avait que de légers

motifs, ce qui était, ma foi, peu probable . .

.

Au camp, c'étaient un brouhaha et un va-et-

vient extraordinaires, auxquels se mêlaient les

ordres divers de rassemblement et autres et les

instructions des sous-officiers d'avoir à démonter

les tentes et de se hâter.

Tout finit par s'arranger et les compagnies une

fois rassemblées, le Commandant prit la parole.

Il m'est assez difficile, après plusieurs années

et n'ayant pas fait de journal, de citer mot pour

mot son discours, mais je crois m'en souvenir

suffisamment pour le reconstituer presque, sinon

textuellement.

"Membres du bataillon, dit-il, vous êtes sol-

dats. Bien plus, vous êtes Légionnaires ! Vous
l'avez prouvé au Riff; il s'agit de le prouver

encore une fois. Le devoir nous oblige à inter-

rompre vos plaisirs, mérités d'ailleurs, parce que

là-bas, vers l'ouest, une compagnie entière de

braves comme vous, se fait égorger ! . . . Allons-

nous les laisser périr ?"

La réponse fut immédiate, spontanée, una-

nime: "Allons-y! En avant la Légion!"

Ça ne traîna pas et dix minutes après nous

étions à la gare. Nous avions à faire 180 kilo-

14
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mètres (112 milles) en chemin de fer et 75 (40

milles) à pied.

Après avoir passé la nuit dans cette gare, nous

partions, le lendemain matin, sur trois trains

chargés "à bloc" et entassés dans des "flat

cars".

Les hommes, bien décidés à accomplir des pro-

diges et à se battre comme des démons, ne te-

naient pas, cependant, à y penser trop d'avance

et songeaient plutôt à s'étourdir, en attendant le

terrible sort qui leur était réservé.

Aussi ils s'enivrèrent profondément et à un
point tel, le soleil torride aidant, que deux heures

plus tard, les trois trains ne transportaient plus

des soldats mais des brutes avinées et abêties.

A tout moment un Légionnaire dégringolait d'un

wagon sur la voie ferrée, mais, protégé par la pro-

vidence des ivrognes, réussissait à rattraper le

suivant. Heureusement, les trains au Maroc

—

ceux qui ont une largeur de voie de soixante cen-

timètres—ne font pas plus que douze ou quinze

kilomètres (8 à 10 milles) à l'heure dans les

plus légères montées, quand les Légionnaires ne

sont pas obligés de débarquer pour pousser!

Vers midi nous arrivions à Guercif. La faim

nous tourmentait d'autant plus fort que nous

venions de nous apercevoir que le commande-
ment n'avait pas prévu ce repas et que les vivres
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étaient demeurés entassés dans le char à baga-

ges. .

.

Comme nous laissions voir notre méconten-

tement justifiable, les gradés nous endormirent

avec la promesse d'une indemnité postérieure

dont nous n'entendîmes jamais parler, comme
d'habitude, d'ailleurs.

Malgré ce contretemps, malgré nos supplica-

tions et nos solennels engagements, les officiers

refusaient obstinément de nous laisser aller en

ville et ils formaient à la gare, pour nous retenir,

un triple et respectable cordon !

Les Légionnaires du premier train se groupè-

rent et se mirent à implorer:
4'Mon lieutenant,

on se meurt de faim! Laissez-nous passer!". .

.

"Mon capitaine, on vous le jure, on va revenir

tout de suite!... "Mon commandant, prenez

notre parole; ce n'est que du pain que nous vou-

lons!" etc., etc.

Rien n'y fit: ils furent inflexibles.

Mais pendant ce temps, le deuxième train

entra suivi bientôt du troisième.

Et tous ces hommes—au nombre de 700—vin-
rent se joindre à nous.

Ils provoquèrent, d'en arrière, une poussée len-

te mais continue et sûre. Les premiers, en avant,

protestaient pour la forme, en leur aidant le
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plus possible, si bien que, tout-à-coup, la digue

dut céder et livrer passage aux Légionnaires en

gaîté et même presque en délire ! . .

.

Inutile de décrire la course effrénée vers la

boulangerie et les bistros, et la quantité de vin

et de mangeaille dont chacun fit l'acquisition,

au milieu des cris de joie et des vociférations de

ces hommes que ne préoccupaient nullement les

civils et encore moins la police.

Parmi ces être émoustillés qui criaient et ges-

ticulaient, et auxquels, pour la plupart, l'ivresse

donnait un air grotesque et parfois amusant,

aucun n'obtint le succès d'hilarité d'un de nos

camarades qui, s'étant assis durant tout le trajet

sur la locomotive, y avait laissé, en débarquant

un peu brusquement, son fond de culotte! .

.

.

Ignorant qu'il était ainsi à découvert, il s'enivra

se balada et se démena à travers la ville, au

milieu des soldats et de la population, et je laisse

à deviner les situations risibles et tordantes

qu'engendra ce verso dénudé qui faisait rire aux

larmes ses camarades en goguette et les témoins

de ce manque de pudeur!

Une heure plus tard, nous étions rendus à la

gare pour nous embarquer et atteindre, à huit

heures du soir, le terminus du P. L. M.
Nous étions aussi rendus à bout, exténués
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et si fatigués du voyage et des libations, que nous

fûmes incapables de monter nos tentes.

Nous nous couchâmes sur la terre, sans mur-
mure et sans plainte, parce que ce manque de

confort était dû à notre meilleur ami, le pinard,

auquel nous devions beaucoup trop de soulage-

ment pour lui adresser le plus petit reproche.

Après tant d'aventures, nous étions pratique-

nent en haillons et il fallut faire renouveler

notre luxueuse garde-robe par l'obtention d'une

chemise, d'un caleçon, d'une veste, d'un panta-

lon et d'une paire de "croqueneaux" (souliers).

Après la soupe, nous entreprîmes, pour la

digérer, une petite marche forcée de 60 kilomè-

tres (37 milles).

LE SORT DES TRAÎNARDS ! . . .

Catégoriquement avertis qu'il ne fallait pas de
' 'traînards" parmi nous, nous sûmes tenir comp-
te de cet avis.

En effet, le sort du "traînard" n'a rien d'en-

viable et fait frémir par les dangers auxquels il

expose l'imprudent ou l'incapable qui prend le

redoutable risque de tirer de V arrière.

Le "traînard" se voit enlever fusil, capote, car-

touches, puis est abandonné ensuite seul et sans

vivres . . . C'est son premier châtiment.
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L'arrivée des Arabes ne se fait pas attendre . .

.

Ils se contentent généralement, de lui couper la

langue, de l'éventrer comme un porc, de sortir

les tripes de l'abdomen et d'y mettre à la place

de la paille ou des pierres! S'ils sont bien dis-

posés, ils se livrent, en plus, à des raffinements de

cruauté trop ignobles pour être décrits et à des

mutilations tellement barbares et inhumaines

qu'elles en sont incroyables!

Voilà certes une perspective qui n'avait rien

d'invitant et à laquelle avait su nous faire songer

un capitaine, en inscrivant sur le drapeau de sa

compagnie les mots suivants: "Marche ou crève!"

Malheureusement, nous avions des souliers

neufs et par conséquent les pieds douloureux et

sanglants.

A la première halte, je me déchaussai pour

constater la présence d'un abcès et "d'ampoules

de sang", impossibles à soigner puisqu'il fallait

continuer notre route sans retard.

Nous nous mourions de soif et nous n'avions

pas une goutte d'eau pour la calmer, notre seule

consolation étant d'avoir encore à faire, dans de

telles conditions, une trentaine de kilomètres

(18 milles).

Ainsi fourbus, blessés, écrasés de fatigues

morales et corporelles, nous commencions à
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être sur les nerfs et sur le point d'être dange-

reux.

Les officiers, à cheval, eux, le sentaient et

n'ignoraient pas que dans un tel état d'irritation

facile et de sourd abattement, un mot mal placé

ou un geste faux pouvait même leur coûter la

vie!. .

.

Comme ils connaissaient bien notre mal, ils

eurent vite fait de trouver le remède qui était

de le guérir en le noyant! Un tonneau de vin ne

tarderait pas à nous faire tout oublier.

C'est ce qui arriva . .

.

Ainsi grisés, sans avoir à la mémoire et au

cœur la sensation de tout ce qui torture, nous

dormîmes pesamment jusqu'au soir.

Aussi, après notre repas matinal, nous étions

moins chargés de tristesse et pouvions attendre,

dans de meilleures dispositions, l'aubaine, lors

du réveil, à trois heures du matin, de prendre

une tribu par surprise.

Nous ignorions tout à fait la situation de la

compagnie qui s'était aventurée avant nous dans

ce repaire de brigands, dénués d'entrailles et de

pitié, et qu'on appelait les "Ouled Ali".

Enfin, après avoir passé sur une haute mon-
tagne et par des défilés presque inaccessibles,

nous arrivâmes dans un immense ravin.
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LA SURPRISE!. . .

C'était là que vivait de rapines, de vols, de

razzias et de massacres, une tribu qui avait semé

chez les peuplades soumises, la terreur, la ruine

et des horreurs que nous étions disposés à châ-

tier d'une manière exemplaire et rigoureuse.

Sur le matin, sans avoir été remarqués, nous

étions rendus presque aux portes du village où

nous fûmes rangés immédiatement en ordre de

bataille.

Une batterie d'artillerie venait de nous rejoin-

dre et de l'autre côté du village, sur les hauteurs,

une partie de la division Freydenberg—nom du
général en chef des troupes du Maroc— était

installée depuis la veille, afin de couper toute

retraite à l'ennemi.

Vers sept heures du matin, nous eûmes des

renseignements sur ce qu'avaient souffert à cet

endroit, quatre jours auparavant, nos camarades

en danger. Leurcompagnie—celle du 4ème Étran-

ger—s'était égarée dans la région. Attaquée à

l'improviste, à l'heure du réveil, elle avait été

pratiquement anéantie, laissant sur le champ de

bataille cent dix-neuf morts et ne conservant pour

tout effectif qu'une dizaine de survivants, aux-

quels il ne restait ni fusils, ni mulets, ni bagages,
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ni munitions, les bandits arabes ayant tout

raflé au cours du combat.

Aussi nous étions résolus à leur faire payer

cher leurs dilapidations et leur férocité . .

.

Dès que notre artillerie fut installée, un ulti-

matum leur fut adressé d'avoir à se rendre ou

de périr tous, jusqu'au dernier.

Ils avaient jusqu'à huit heures pour donner

leur réponse.

Nous attendions avec une joyeuse et fébrile

impatience le moment de
'

'foncer dans le tas",

à la baïonnette, et de les exterminer tous, comme
ils le méritaient.

Les femmes et les enfants s'étaient déjà retirés

dans de vastes grottes naturelles, et nous étions

sûrs, stimulés par l'espèce de rage qui nous ani-

mait, de nous livrer dans quelques minutes, con-

tre cette tribu maudite, au plus furieux carnage

qu'il soit possible d'imaginer.

Déjà de petits groupes se formaient chez nous

pour se choisir un objectif, car dans ce genre de

batailles, il arrive souvent que les théories reçues

et les pratiques admises d'avance ne servent plus

et que nous agissons à peu près à notre guise, en

nous servant de notre initiative et de notre meil-

leur jugement individuel.

Huit heures moins cinq !

.

. . Chacun est sur le

qui-vive et un lugubre silence règne sur les lieux
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où nous attendons que gronde, dans quelques

instants, le tonnerre de la mitraille . .

.

Huit heures moins deux !

.

. . Toujours rien,

si ce n'est le travail silencieux des artilleurs qui

préparent leurs obus . .

.

Huit heures moins une l . . . Un commande-
ment très vif et vibrant: "Les artilleurs à vos

pièces ! Chargez ! Pointez !"
. . .

Et la déception nous arrive, hélas ! affreuse-

ment pénible pour nous et pour nos dispositions :

l'ennemi se rend, ayant attendu jusqu'à la der-

nière seconde pour s'y décider.

A l'instant même où le canon allait vomir sur

eux la destruction et la mort, un petit drapeau

blanc flotta sur une casbah suivi bientôt de plu-

sieurs autres: on demandait la paix !

Notre désappointement fut très vif, mais nous

nous promettions de trouver un moyen de leur

faire expier, en partie, du moins, leur brigandage

et la sanglante immolation de nos camarades.

A cette soumission le bureau de renseignement

répondit sans délai, en se rendant chez le Caïd

et en lui intimant l'ordre, sans autre formalité,

de nous livrer immédiatement les principaux

"notables" de la tribu. .

.

Et quelques minutes plus tard, sans aucun

genre de procès, ils étaient tous fusillés !

Nos morts étaient vengés ! . .

.
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Mais ce ne fut pas tout: ils méritaient davan-

tage et nous nous fîmes un devoir de le leur

prouver.

Tous leurs troupeaux furent saisis, leurs mai-

sons dévastées, leurs champs ravagés, et vingt-

quatre heures plus tard, de ce joli village, entouré

d'immenses et superbes jardins, riche de tout

ce que peut produire le plus fécond des sols, il ne

restait plus que des monceaux de ruines et des

amas de décombres !

Ce n'était que justice à l'égard d'une pareille

tribu, composée de pillards et considérée, à juste

titre, comme la plus barbare et la plus sangui-

naire du Maroc.

l'enterrement des morts!. .

.

C'est à ma compagnie qu'échut, le lendemain,

le triste devoir d'enterrer les morts de celle qui

avait été si décimée.

Munis de pioches et de pelles, nous nous ren-

dîmes à l'emplacement du camp.

Quel spectacle et quelle puanteur ! . .

.

Une odeur de charnier, infecte et insupporta-

ble, nous prit de suite à la gorge et nous dûmes,

pour la première fois, nous servir de nos masques
à gaz.

Il y avait là cent dix-neuf des nôtres, des jeunes
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gens, braves Légionnaires, dont les cadavres com-
plètement nus, le ventre ouvert, gonflés comme
des ballons, crevant d'exhalaisons, étaient si

brûlés, si rôtis et si noircis par le soleil qu'on les

aurait pris pour des nègres !

Les Arabes, non contents de les combattre

et de les piller, les avaient dépecés comme des

bouchers et massacrés comme des bourreaux,

avec des excès de sauvagerie qui les déshonorait !

La plupart, en effet, avaient la gorge taillée,

les yeux crevés, le corps mutilé et couvert de

blessures affreuses résultant des supplices qu'on

leur avait fait subir, alors qu'ils n'étaient proba-

blement que blessés, peut-être même légèrement.

Sans trop nous arrêter à cet horrifiant specta-

cle, nous creusâmes une immense fosse commune,
et dans l'après-midi, nos malheureux frères d'ar-

mes pouvaient dormir leur dernier sommeil et

connaître, enfin, le vrai repos !

COMBAT RAPIDE ET PÉRÉGRINATIONS

Après quatre jours de marche, ayant passé une

nuit à Engil, nous partions pour Itzer, poste

militaire entouré de plusieurs casbahs et habité

par quelques marchands crapuleux qui y fai-

saient fortune aux dépens de l'armée.

De là, il fallut partir presque tout de suite pour
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atteindre, deux jours après, une vaste plaine où

nous établîmes notre camp, surnommé, à cause

de la couleur des tentes: "Le Camp Jaune".

Nous y avons beaucoup souffert de la chaleur

intolérable et de la qualité de l'eau, rougeâtre,

limoneuse et impotable.

Nous étions en septembre 192 .. . et nous

avions vraiment hâte de connaître un peu de

ralentissement à cette vie trépidante et pénible.

Un bon matin, Tordre nous arriva d'attaquer

et nous nous montrâmes empressés à y obéir,

comme à tous les ordres de cette nature, confor-

mes à nos goûts et à nos bonnes habitudes de

soldats.

Pour la première fois, nous montions au com-

bat avec l'aide des "tanks" baptisés de noms
cocasses et symboliques, comme "La Fileuse",

"Fend l'air", la "Grosse Jeannette", "Crache
la mort", etc., etc.

Ces engins, de petite dimension, avaient dix

pieds de longueur et ne contenaient que trois

hommes: l'artilleur, le conducteur et le chef de

pièces, mais ce fut amplement suffisant pour

déconcerter nos antagonistes.

En voyant ces instruments de guerre qui se

riaient de leurs balles, qui se moquaient de leurs

attaques, qu'aucun obstacle ne pouvait arrêter
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et qui se frayaient un chemin n'importe où et à

travers n'importe quoi, deux tribus sur trois se

sauvèrent effrayées, emportant avec elles tout

ce qu'elles purent sauver de leurs biens.

La troisième, surprise au lever du jour par les

Moghrasnis, de la tribu soumise des "Aid
Bouasza", opposa tout d'abord une légère résis-

tance, puis s'enfuit ensuite avec assez de préci-

pitation pour laisser derrière elle ses troupeaux

et ses récoltes que les Moghrasnis détruisirent

entièrement.

C'était déjà fini et nous nous mîmes tout de

suite à l'œuvre pour entreprendre, sur les hau-

teurs, la construction de quatre nouveaux postes.

Tout marchait avec entrain et les hommes
stimulés et regaillardis par la promesse allé-

chante de deux mois à Meknès, y allaient avec

autant de courage que de célérité.

Pas un seul homme n'était sans travail. Ceux
qui n'avaient pas de métier spécial ou de con-

naissances particulières, transportaient sur leur

dos d'énormes pierres qu'ils allaient chercher

au bas de la montagne pour les monter jusqu'au

faîte.

C'était un "petit" exercice qui en valait bien

d'autres et qui exigeait assurément de ses adeptes

qu'ils fussent de "bonnes jeunesses" !
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Pour ma part, j'avais repris mon poste de

secrétaire, où le surcroît de travail ne manquait

pas, à la suite de tant d'événements. Il fallait,

en effet, réorganiser les pièces, la documentation

et les états hebdomadaires du Colonel qui

avaient beaucoup souffert de tant d'interrup-

tions forcées.

Les postes terminés, il ne nous restait plus qu'à

partir.

Nous étions déjà au début de l'hiver et il fal-

lait faire diligence pour ne pas être surpris par

les ennuis du froid et de la neige.

UN FAIT RARE ET SENSATIONNEL !. . .

Nous eûmes bien des combats mais comme
ils se ressemblent tous, le récit en serait fasti-

dieux et monotone.

L'un d'eux cependant, fut marqué d'un inci-

dent extrêmement rare et, de ce chef, même
sensationnel.

Le 14 juillet (quel jour !), dans la tache de

Taza, un engagement serré eut lieu entre les

Arabes et les Légionnaires qui tentaient de con-

quérir une position.

La Légion, à force de courage et de ténacité,

avait réussi à s'en emparer et y amenait avec elle

ses blessés, au nombre d'une quarantaine, lors-
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qu'un retour agressif de l'ennemi l'obligea à

reculer tout-à-coup et à abandonner sur le ter-

rain, pour quelque temps du moins, ses éclopés

et ses mourants.

C'est de ces circonstances que profita un offi-

cier, indigne de ce nom, un capitaine, poltron

et lâche devant la mort ! . .

.

Pour sauver sa peau, il tua d'abord d'un coup

de pistolet un Moghrasnis, afin de s'emparer de

son cheval; constatant ensuite que son sergent-

major était blessé, il alla jusqu'à le fouiller pour

lui dérober la caisse et s'enfuir avec à l'arrière,

sans s'occuper de sa compagnie.

Rejoint et appréhendé quelques heures plus

tard, il passa au Conseil de Guerre pour y répon-

dre à la triple accusation de
l

'meurtre, de vol

sur la personne d'un mourant et de désertion en

face de l'ennemi".

Mon départ pour l'Algérie ne me permit pas

de savoir ce qu'il advint de lui, mais il est certain

que le châtiment dut être impitoyable et exem-

plaire . .

.

Comme ces incidents, excessivement rares à la

Légion sont, avec raison, d'ailleurs, de ceux que

l'on cache aux troupes, on ne nous renseigna pas

sur l'issue d'un événement aussi déplorable

qu'exceptionnel . .

.

C'est précisément parce que les choses de ce
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genre n'arrivent à peu près jamais que j'ai pris

la peine de noter celle-ci.

Si elle fut trouvée renversante, c'est justement

à cause du remarquable renom de l'armée fran-

çaise, et cette aventure, loin d'affecter le prestige

de nos officiers, qui ont parfois des torts dans

leur façon d'user de la discipline envers nous,

démontre davantage que leur réputation n'en

est pas moins intacte et qu'ils sont au combat,

autant que leurs hommes, de vrais braves qui

paient de leurs personnes et donnent à tous, à

chaque occasion, l'exemple de la vaillance et du
mépris des dangers.

Puis ce fut le départ pour Meknès, un voyage

éreintant de quinze jours, coupé, deux fois la

semaine, d'un jour de repos.

La neige, au début, couvrit la terre d'un léger

manteau blanc, mais le soleil se chargea rapide-

ment de l'en dépouiller.

Et pendant huit jours, sans arrêt, la pluie

tomba comme un déluge, nous trempant jus-

qu'aux os, transformant le sol que nous foulions

en une terre molle et boueuse sur laquelle il nous

fallait coucher, après avoir avalé, avec dédain

parfois, le continuel "singe en boîte" (conserve)

qui constituait invariablement tous nos menus.

15
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Il ne fallait pas songer au café et aux légumes,

car le bois était trop traversé par la pluie pour

nous permettre de faire du feu et de la cuisson.

Et ça tombait toujours, et si bien que nous

nous levions le matin la moitié du corps enfoui

dans la vase qui nous servait de matelas . . .

RENDUS A BOUT ET . . . A MEKNÈS

Malgré notre état pitoyable, il fallait mar-

cher . .

.

Et nous marchions !

.

. . nous encourageant les

uns les autres, malgré la dysenterie qui nous

affectait et nos pieds malades et saignants à

force d'humidité.

Et nous marchions!. . . abrutis, maladifs, traînant

avec langueur et accablement notre prostration

nerveuse et notre dépérissement.

Parfois un Légionnaire épuisé tombait ! . .

.

Nous le ramassions à deux et son équipement

allait se disperser sur le dos de ceux qui pou-

vaient encore se tenir debout.

Réconforté par ces sympathiques attentions,

le pauvre malheureux faisait d'héroïques efforts

et reprenait sa place dans les rangs.

Et nous marchions! . . . soutenus heureusement

par la vision prochaine de l'oasis entrevue, par

l'espoir du réconfort, par les joies et les plaisirs
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de Meknès, où nous allions boire, enfin, à la

coupe de la liberté comme à celle du pinard, des

sens et des plaisirs, pour y oublier, dans le tour-

billon de joies méritées, l'infernale vie que nous

subissions présentement.

Enfin, le 4 décembre 192 . .
. , après quinze

jours de ce martyre, nous étions à Meknès, ins-

tallés dans des baraques à "Driant", baptisées

ainsi, je le suppose, du nom de leur inventeur.

Le bureau du Commandant et la compagnie

de mitrailleuses prirent place au camp "Point

Blanc' ' (appelé ensuite "Pou Blanc") et les trois

autres compagnies à l'extrémité de la ville, au

camp "Mezergue".

A moins d'un contre-ordre inattendu, nous

étions fixés là pour l'hiver.

J'avais ma chambre dans le bureau même du
Commandant, à peu près inactif, vu son départ

imminent pour la France.

Un sous-officier allemand travaillait avec moi,

ce qui n'est qu'une façon de parler, puisqu'il ne

faisait absolument rien.

Je m'étais prudemment et entièrement acca-

paré la besogne, ce qui lui permettait de passer

la majeure partie de son temps en liberté et d'en

jouir, grâce à mon surcroît de travail et à la
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fainéantise à laquelle je me trouvais à l'encou-

rager.

En retour, je me fis remettre, par son entre-

mise, une permission de nuit permanente. Je

m'en servais consciencieusement, tous les soirs,

après neuf heures, pour aller ' 'bambocher' ' en

ville . .

.

LE SERGENT "COURT APRÈS" !

C'est au cours d'une de ces sorties, que je

trouvai le moyen de m'égayer un soir, tout en

amusant les autres, aux dépens d'un sergent qui

digéra mal la plaisanterie mais permit à mes
camarades et aux témoins de l'affaire de la trou-

ver divertissante !

Ce soir-là, j'avais particulièrement soif et je

sortis, après l'appel, afin de me l

'caler" quelques

"bergers".

Je m'imbibais consciencieusement le tuyau de

l'œsophage, quand j'aperçus, par la porte restée

entr'ouverte, la "patrouille" qui passait.

Elle était commandée par un sergent auquel

j'avais fait attrapper récemment, par représaille,

huit jours d'arrêt de rigueur dont il devait se

souvenir! . .

.

Il jeta dans le café un regard inquisiteur, me
fixant avec insistance et répétant par trois fois le

même manège.
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Il ne pouvait faire davantage alors, car les

patrouilles, à moins d'y être invitées par le pro-

priétaire, n'ont pas le droit de pénétrer dans ces

établissements, ce qui n'arrive, d'ailleurs, qu'en

cas de rixe ou de bagarre.

Aussi, sous les ordres du sergent, la patrouille

évoluait dans les environs attendant évidemment

le moment propice pour m'appréhender.

Seulement, je m'en fichais un peu: j'avais ma
"perme /"

—Tout demême son attitude finit par me vexer

et je décidai subitement, à titre de leçon, de

"rigoler" à ses dépens. .

.

J'interpellai le proprio:

Eh ! patron, venez voir un peu . . . Comme
tous les civils, vous devez être friand des farces

militaires . . . Voulez-vous rire ?"

—Mais certainement.

—Dans ce cas, envoyez votre garçon surveiller

la patrouille. Aussitôt qu'il la verra pointer au
coin de la rue, qu'il vienne m'en prévenir sans

délai. Pendant mon absence—car vous allez me
voir partir !—installez au dehors une table et une
chaise: j'en aurai besoin pour m'asseoir dès mon
retour" . .

.

J'avais à peine fini que le garçon me faisait

signe.

Je sortis précipitamment, simulant la peur.
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Et, soudain, à la vue du sergent qui s'avançait

vers moi, je partis "au pas de course", en pre-

nant une avance d'environ cent mètres (un peu

plus de trois cents pieds).

Naturellement, ce que j'avais prévu arriva . . .

Le sergent en me voyant fuir, s'élança à ma
poursuite avec ses hommes, en leur criant, "Eh !

la patrouille ! Attrapez-le !" Ce à quoi cette

dernière, comme un chien bien dompté, s'em-

pressa d'obéir.

Mais j'avais sur eux un avantage considéra-

ble: j'étais sans fusil, sans capote et sans équipe-

ment.

Je fis ainsi rapidement et sans ralentir d'une

semelle, le tour de la ville et, grâce à une bonne

condition physique, sans trop me fatiguer.

Le "marathon" dura tout de même au delà

d'une heure et je revins au café, un peu essoufflé

et sans rire, pour me laisser choir dans la chaise

qui m'attendait, tout comme si jamais patrouille

n'eût été vue dans ces parages . .

.

Le patron s'amena en même temps que le

sergent !

—Qu'est-ce qu'on vous sert, l'ami ? demanda
le premier.

Ce fut le sergent qui répondit ... à ma place !

—Laissez-faire, nous allons lui servir un séjour

au cachot; ça vaudra mieux pour lui !"



SOLDAT AU MAROC 229

—Comment, dites-vous, sergent? et pour

quel motif s'il vous plaît ?

—Il me semble que je n'ai pas d'explications

à vous donner.

—A votre aise, mais j'en ai moi . . . Regardez

Ceci ! (C'était ma permission î)

? ? ?

—Eh ! bien, sergent, qu'est-ce que vous

faites de cette explication ?

Il resta muet de surprise et de dépit . .

.

Les hommes de la patrouille, devant son air

déconfit et malgré leur course inutile, en avaient

tout leur raide pour ne pas lui rire au nez, ce dont

ne se gênaient pas, par exemple, le maître de

l'établissement et les témoins de la farce.

Pour mieux la lui faire savourer, j'ajoutai

gracieusement, en guise d'excuse: "Pardonnez-

moi, sergent, mais j'avais oublié de vous en

avertir. Pour me tenir en bon état de souplesse

et de vigueur physiques, je fais ainsi, tous les

soirs, une course d'environ une heure ... Si je

m'étais douté de votre présence, je me serais

fait un devoir de vous en prévenir !"

Il me quitta sans répondre et sous les regards

moqueurs de toute l'assistance.

Le lendemain, l'incident fit rapidement le tour

du camp et le sous-officier fut baptisé: "Le ser-

gent Court-Après" !
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Le surnom lui resta longtemps et fut loin de

l'amuser comme nous.

Cette petite vengeance, après tout, n'était

pas cruelle auprès de toutes les sanctions justes

et injustes dont il m'avait si souvent gratifié,

mais il n'avait pas assez d'esprit pour la consi-

dérer comme elle devait, c'est-à-dire une plaisan-

terie un peu agaçante et un modeste rembourse-

ment de toutes les choses autrement désagréa-

bles qu'il m'avait prodiguées et dont j'avais su,

une fois seulement, lui faire remettre la monnaie.

J'avais aussi, pour m'assister dans mon
bureau, un jeune secrétaire allemand, brave

garçon que je n'oublierai pas de sitôt et qui fut

le seul à s'ouvrir à la pitié dans mes jours de

malheur, qui, hélas ! ne devaient pas tarder à

arriver.

Ma position me permettait, en maintes occa-

sions, de rendre des services à mes camarades,

mais elle me permettait aussi—ce en quoi j'avais

tort—d'exercer contre d'aucuns des vengeances

que je devais payer fort cher.

Tous les comptes rendus de punitions, pour un
grand nombre absurdes et injustifiées, m'étaient

remis deux fois le jour au bureau du comman-
dant.

Ils ne voyaient que rarement la date de leur
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exécution, parce que je les déchirais et les en-

voyais rejoindre, dans la poubelle, les déchets de

l'armée . .

.

Ménacé d'enquête par des sous-officiers, je leur

répondais sans violence mais sans renoncer à mes
tactiques.

Toutes les semaines, je désignais un '

'sous-

officier de semaine", dont le rôle consistait à

faire l'appel chaque matin et chaque soir, à orga-

niser les rassemblements et à me fournir, tous les

avant-midi, un état détaillé de la conduite et du
nombre des soldats.

C'est à ce moment que j'attendais mon hom-
me, car l'état m'arrivait entaché d'erreurs et de
'

'faussetés" !

Je m'en plaignais tout de suite au commandant
qui, lassé de mes réclamations, infligeait au sous-

officier quatre ou huit jours d'arrêt, suivant le

cas.

C'était là un moyen sûr de me créer des inimi-

tiés solides et j'allais le réaliser à mes dépens.

l'attirance du Tonkin. .

.

Aucun événement important ne traversa cette

période, si ce n'est une demande de volontaires

pour le Tonkin.

Il existe, en effet, un bataillon de la Légion au
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Tonkin et Ton m'avait affirmé que ceux qui

réussissaient à en faire partie, étaient vraiment

des "veinards"

.

Pour y être engagé, cependant, il faut avoir

deux ans de Maroc et encore trois ans de service

à faire.

Avec mes sept mois d'Algérie et mes deux ans

de Maroc, je ne me trouvais pas dans les condi-

tions voulues: il fallait me rengager pour au

moins un an.

Il en est, il est vrai, qui rengagent pour cinq

ans. . . Ceux-là, pour la plupart, jouent le tout

pour le tout, touchent la prime du rengagement

de cinq ans et partent avec le détachement . .

.

Mais combien, quand le navire qui les porte

traverse le canal de Suez, brûlent la politesse à

Tannée, en sautant par dessus bord et profitent

du fait que les eaux y étant internationales, on

ne peut pas tirer sur eux ?

La proportion en est, d'ailleurs, assez remar-

quable, puisqu'il y a eu parfois des détachements

de cent hommes qui ne parvenaient à destination

qu'avec la moitié de leur effectif! . .

.

J'étais pourtant attiré vers ces régions loin-

taines dont les
'

'anciens" m'avaient fait un bien

riant tableau:
'

'C'est la belle vie: une bonne

paye (dix-huit piastres chinoises par quinzaine),

un "boy" pour laver le linge et une "Coo"
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(femme) pour dissiper l'ennui et charmer les

loisirs !"

Et Ton avait fait miroiter si souvent à mes
yeux ces brillantes perspectives que je m'étais

laissé fasciner et que j'avais demandé à partir

comme volontaire.

Mais au moment de signer mon rengagement,

j'hésitai devant les instances d'un camarade qui

me montra, lui, le revers de la médaille: l'abus du
Choum Choum, les fièvres qui tuent leur homme
en dix jours, les insolations fréquentes qui frap-

pent à mort et les femmes, pour la grande majo-

rité, gangrenées juqu'aux moelles par les mala-

dies vénériennes, etc., etc."

Ce portrait me fit changer d'idée et au lieu de

partir pour le Tonkin, je prolongeai d'un an
mon séjour au Maroc.

J'avais déjà fini mes deux ans réglementaires

et je gardai, par le fait même, ma place de secré-

taire au bureau.

SOUVENIRS ATTRISTANTS

Or, le système que j'avais adopté comme tel,

s'il m'avait attiré quelques sympathies, avait,

en revanche, fort indisposé les "gradés" qui

m'avaient promis fermement qu'ils se souvien-
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draient de moi et de ma "manière", surtout si

jamais je retournais à leur compagnie. .

.

Je n'aurais pas dû, évidemment, demeurer in-

différent à de pareilles menaces et persister dans

mon attitude hostile aux sous-officiers qui m'en
voulaient et n'attendaient que l'occasion favo-

rable de me le prouver.

Mais malgré tout, là comme ailleurs, le temps

passe et NOËL arriva, terne, sombre et dépri-

mant, plein des visions de mon pays, de souve-

nirs de famille et des veillées de chez nous!

J'avais les nerfs à fleur de peau et le "maudit
cafard" m'embrassait de son étreinte, à me
donner l'envie de crier mon dégoût et de voci-

férer ma douleur.

Le premier de VAn fut si débordant de lassitude

et d'amertume, que je ne parvenais pas, malgré

tous mes efforts, à dissiper mon chagrin, à

secouer ma torpeur et à sortir de mon isolement.

Le moindre bruit, le moindre rire, le moindre

chant m'horripilaient et je ne sentais de désir,

comme dit un auteur, que pour entendre "gémir

la solitude et pleurer le silence"!. .

.

Et c'est près d'un oued, au pied d'un arbre, que

je me retirais pour me livrer seul, mais tout

entier, à mes poignantes et tristes rêveries.

Enfin janvier finit par s'écouler. .

.
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UN FAIT QUI PERMET DE . . . SUGGÉRER !

Un nouveau commandant venait remplacer

l'ancien qui voulut avant son départ, nous faire

ses adieux. Visiblement ému,—il avait de vraies

larmes au bord des cils,—il nous serra la main à

tous et nous fit cet aveu: "Adieu! Je pars. .

.

Je vous quitte avec un seul et profond regret:

celui de n'avoir pu réussir à comprendre le

Légionnaire

"

C'est, hélas! le cas de la majorité. Il leur fau-

drait d'abord, et nécessairement, l'aimer, pour

pouvoir ensuite, et graduellement, s'en faire

aimer.

Pour cela, il faudrait que les officiers vinssent

à lui volontairement , avec bien plus de dispositions

pour l'étudier et se l'attacher que d'énergie pour

le bafouer et le rudoyer; avec de la patience pour

chercher à le comprendre; de l'esprit d'observa-

tion, de la psychologie et du tact pour voir venir

ses affaissements; avec de la bonne volonté et de

la persistance pour aviser l'autorité de fournir à

ces hommes, dont le cœur est sans cesse à jeun,

des distractions et des divertissements nécessai-

res après les rudes combats qu'ils livrent et les

énormes corvées qu'ils exécutent; avec le souci de

les laisser vivre dans des conditions plus hygié-

niques et dans des logements convenables, pro-
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tégés au moins, contre les intempéries; avec la

charité, enfin, de baraques où ils devraient jouir,

d'un semblant de confort et du repos qu'ils ont,

d'ailleurs, mille fois mérité.

Il faudrait aussi se préoccuper et se faire un
devoir de surveiller les dépressions morales, de

prévenir les sentiments de révolte, dès qu'ils

transpirent, de réaliser la crise qui s'annonce

aiguë et de reconnaître qu'à ce moment, c'est

le plus souvent, c'est presque toujours l'ivresse

qu'il faut, et que la tolérer, la permettre et

même la procurer, est encore le remède souve-

rain pour une situation qui ne doit à aucun prix

se prolonger et que je reconnais irrémédiable,

cependant . .

.

L'officier, inconsciemment peut-être, ne com-

prend pas, lui qui reçoit des lettres, des nouvelles,

des expressions de sentiments de ceux qui l'es-

timent ou qui l'aiment, des délicatesses et de

gracieux envois, que le pauvre bougre qu'il com-

mande est presque toujours sevré de la moindre

sensation de douceur et qu'il agonise parfois, en

face du néant de son existence et des troubles de

son cœur . .

.

Oui, il faudrait combler quelques-unes de ces

lacunes, fournir au Légionnaire de la lecture,

des façons d'exalter davantage sa fierté de se
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battre, lui faire connaître la France sous son

vrai jour, lui donner une tenue convenable, des

aliments sains, propres et suffisants, ne pas le

flageller sans arrêt et sans pitié d'innombrables

et d'inutiles punitions, supprimer les horreurs

comme le tombeau, remplacer certains genres de

sanctions par d'autres sévères mais humaines,

mettre des proportions entre la faute et la sanc-

tion, tenir sa bravoure en éveil, trouver certaines

façons de l'en récompenser, le débarrasser, enfin,

de ses perpétuelles guenilles, de son ridicule ac-

coutrement et lui donner, surtout, ce à quoi il a

droit: un uniforme propre à la Légion, la meil-

leure infanterie du monde, et l'armée qui, a dit

un général qui l'a connue, "ne sait peut-être pas

toujours vaincre mieux que les autres, mais sait

incomparablement mourir"!

Le plus brave des soldats ne mérite-il pas, à ce

seul titre, d'en avoir au moins davantage l'appa-

rence et de marcher à la mort, comme il le fait si

généreusement, avec une mise digne de son héroïs-

me et de son sacrifice envers la France ? ?

Il ne déborderait pas sans doute—vu son

caractère—de reconnaissance et d'amitié pour
son supérieur, mais il ressentirait quand même
le bienfait de ce geste et constaterait que si le

* 'civil" le dédaigne et l'ignore comme homme,
l'armée et la nation pour laquelle il meurt, appré-
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cient, du moins de cette façon, la noble mission

d'agrandissement, de pacifisme et de conquête

civilisatrice à laquelle il prend une si large part

et dont les côtés grandioses sont si peu connus,

parce qu'ils se passent dans un dévouement obs-

cur et une admirable et tenace abnégation!. .

.

Qu'une partie de ces suggestions pour la plu-

part faites auparavant par d'autres, finissent par

être acceptées, je le crois.

Elles ne sont basées, quant à moi, sur aucun
motif intéressé, étant donné que j'ai subi ma
détention sans en crever et que je n'ai, ni de près

ni de loin, la moindre velléité de la recommencer,

même sous des conditions moins pénibles . .

.

Mais je crois qu'on pourrait faire encore plus

de prodiges avec cette incomparable unité, si l'on

se préoccupait davantage d'améliorer son sort,

sans se départir pour cela de la discipline indis-

pensable et des sévérités nécessaires.

DÉMÊLÉS ET PERSÉCUTION

Le nouveau commandant était un gentilhom-

me plutôt tolérant et même animé, à certaines

heures, d'esprit de famille.

Maladif, son état de santé le confinait presque

tout le temps chez lui.

C'est au début de son établissement chez nous
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que je reçus un jour, à mon bureau, la visite de

l'adjudant Z. . .
.

, allemand d'origine et surnom-

mé 'Tiff Ky" (l'homme à la pipe), parce qu'il

fumait sans cesse et que sa bouffarde ne le quit-

tait jamais.

Il était neuf heures et trente du soir.

Il vint à moi sans saluer—contrairement à la

règle—et exigea, d'une façon cavalière, des ren-

seignements sur la promotion des sous-officiers

du bataillon. Je n'en avais aucun à lui donner

et j'essayai de le lui faire comprendre, assez ver-

tement, je l'avoue. Il eut beau supplier et tem-

pêter, il n'obtint rien et se buta contre un mur.

Devant son insistance, je finis par me fâcher

et lui donnai l'ordre de sortir: il ne broncha pas.

Alors le prenant solidement par les épaules,

malgré sa résistance, je le mis proprement et

violemment à la porte, en lui disant que j'étais

décidé à demeurer le maître dans le bureau lors-

que le commandant n'y était pas et que je pren-

drais tous les moyens nécessaires à cette fin.

La porte refermée, je l'entendis me lancer à

voix forte et avec colère, cette apostrophe:

"Mon c...! tu ne perds rien pour attendre:

je t'aurai un jour et les Guyanes aussi!"

Cette menace était grosse de dangers, quand
on songe à ce que sont les Guyanes et aussi la

rancune vengeresse d'un gradé . .

.

16
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Et pourtant je m'en moquai: je me croyais

invulnérable au bureau.

Le 24 mars 192 . .
.

, nous reçûmes Tordre de

changer de domicile. C'était un vendredi et le

départ était fixé au lundi suivant.

Notre objectif était Ito, où nous devions atten-

dre d'autres renseignements.

Le dimanche venu, je songeai à prendre un
peu de liberté et à passer en ville cette dernière

journée.

Mon projet fut contrecarré par le sous-officier

qui arriva juste au moment où je me préparais à

quitter les lieux.

Sous le fallacieux prétexte d'avoir à préparer

mes bagages, il m'ordonna de rester, ce à quoi je

répondis: "Sergent, laissez-moi aller en ville:

vous savez bien que je peux revenir assez tôt

pour faire les malles". "Inutile d'insister, dit-il,

je vous ai ordonné de rester et vous allez rester".

Sans répondre, j'allai m'asseoir sur mon lit.

Sitôt qu'il fut sorti, je bondis au dehors et

courus vers la ville sans m'occuper de ses ordres.

De retour vers huit heures, comme "tout Lé-

gionnaire qui se respecte", j'étais on ne peut plus

"pochard"!

Les envieux que j'avais comme employé de

bureau crièrent au scandale, car le secrétaire du
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commandant n'avait pas, comme eux, le droit

de s'enivrer et d'arroser son mal.

Le sous-officier profita sans délai de mon état

et se dirigea incontinent vers le bureau du com-

mandant.

Il manœuvra de façon à me faire sortir du
bureau, à faire constater "de visu" mon ivresse,

à m'en faire châtier sévèrement, cherchant à

relever ainsi son prestige vis-à-vis de son supé-

rieur, tout en rriabaissant moi-même vis-à-vis

de mon chef.

Aussi, en arrivant à Ito, sans autre forme de

procès, je fus, par ordre du commandant, affecté

à la C.M.I., la compagnie de l'adjudant Z. . . !

Je réalisai tout de suite qu'il ne m'avait pas

précisément pardonné, car il m'infligea sur-le-

champ, dès qu'il me vit, quatre jours de consi-

gne pour ne pas l'avoir salué!

Dans la première journée seulement, il me
"bombarda" si fort que je dus recevoir, de sa

part, au moins soixante jours de prison, par
tranches de quatre et huit jours!

Je ne commettais, en somme, que de légères

peccadilles, comme celles de mes camarades, mais
il avait amassé assez de fiel pour n'avoir d'yeux

que pour moi et pour trouver, sinon inventer,

d'innombrables motifs de sévir.



242 LÉGIONNAIRE

Je dus endurer cette persécution érigée en

système, car j'étais impuissant, dans les circons-

tances, à pouvoir réagir contre elle et contre

l'oppresseur lui-même.

la raclée!. .

.

Un soir, pourtant, je le vis seul en dehors du
poste: il prenait le frais.

Je sortis, marchai vers lui sans hésiter, l'abor-

dai poliment et lui tins à peu près ce language:

"Mon Adjudant, depuis mon arrivée à votre

compagnie, je m'aperçois que vous êtes rempli

pour moi d'égards tout particuliers" ... Et chan-

geant de ton: "Je vous prierais cependant de

mettre un terme à cet excès de délicatesses un
peu trop répétées, sinon, il pourrait peut-être

vous en cuire".

Comme je le menaçais, il chercha à trouver un
témoin autour de nous qui aurait pu m'entendre

et me compromettre . . . Mais j 'Savais prévu cette

éventualité et personne ne s'offrait à sa vue.

Pendant quelques jours il y eut une accalmie,

puis il recommença. En face de mon silence, il

devint plus injuste encore et je supportai, un
mois durant, la persistance de cet odieux achar-

nement, sans comprendre, je l'avoue, une pa-

reille patience de ma part.
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Il m'accablait . . . C'était un déluge de remon-

trances vulgaires et sans motifs, devant mes
camarades; une série de punitions stupides et

injustifiables.

(Au Maroc la punition consiste à perdre la

paye, la ration de vin et le café autant de jours

qu'en comporte la sanction; dans les villes, elle

consiste dans le séjour au cachot).

Mais à la fin, j'en eus plein le dos et me jurai

qu'à la première occasion je réglerais sévèrement

mes comptes avec lui.

Il est essentiel de noter ici que ce gradé était

un champion sans rival de la dive bouteille et

qu'aucun de ses semblables dans le bataillon ne

s'enivrait aussi souvent et aussi bêtement que
lui.

Ce défaut dominant—qu'il entretenait avec

fidélité—était connu de tous et devait devenir,

entre mes mains, une arme redoutable contre

lui.

Un soir, je sortis du poste pour me procurer

des cigarettes à la cantine, distante d'environ

trois cents mètres, soit un peu plus de neuf

cents pieds.

Le poste que nous occupions était une place

"ouverte", c'est-à-dire que nous pouvions en

sortir à toute heure du jour et de la nuit et que
les sentinelles n'y faisaient point de garde.
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Pour parvenir à la cantine, il me fallait suivre

un petit sentier dans le bled, et je n'avais pas

fait la moitié du trajet que je vis venir à moi. .

.

le sympathique adjudant!

—Tiens, bonsoir F . .
. , dit-il, en me voyant.

—Bonsoir, mon Adjudant.

—Ça va?
—Pas beaucoup, mon Adjudant.

—Comment ça ?

—Bien, voilà! Quand un homme a des dettes,

ça ne peut guère aller, vous comprenez ?

—Mon pauvre vieux! Tu sais s'il n'y a que ça,

je veux bien t'aider. . . Je suis sévère en service,

mais le meilleur garçon au monde en dehors.

—Je sais, je sais, mon Adjudant, mais, voyez-

vous,les dettes que j'ai ne se remboursent pas

en argent . .

.

—Avec quoi, alors ?

—Avec. . ÇA!
Et en même temps que le mot, à toute vitesse,

avant qu'aucune intervention ne fût possible, je

lui avais administré un dur et magistral "upper-

cut"!

Il poussa un cri, trébucha et tomba.

Je me jetai alors sur lui, à genoux sur sa poi-

trine, et lui criai dans les oreilles: "C'est à toi,

c. . . . que je dois quelque chose et le temps est

venu de te payer"..

.
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Et je lui labourais les flancs, frappant toujours

plus fort, avec une sorte de rage qui m'exaspérait

d'autant plus qu'il ne se défendait même pas.

Je le saisis ensuite à la gorge de la main gauche

et raccrochant par les cheveux de la droite, je

lui frottai et martelai le visage et le crâne sur les

pierres du sentier.

Comme il n'offrait aucune résistance, je finis

par le lâcher: il ne donnait plus signe de vie!

Assouvi, je m'enfuis à ma chambre. . . pour

me coucher tout de suite, sans songer aux ciga-

rettes et aux conséquences de mon acte, tout

comme si rien ne m'était arrivé.

Mais, le lendemain, je compris que je devais

jouer serré et je m'y préparai sérieusement.

Je me rendis l'un des premiers au rassemble-

ment. Tout à coup un éclat de rire fuse, suivi

immédiatement de plusieurs autres et se commu-
nique, en un instant, à toute la compagnie, moi
compris!

C'est l'Adjudant qui s'amène! Et dans quel

état!. .

.

La tête enveloppée d'un énorme bandeau ta-

cheté de marques rougeâtres, sans cravate, la

veste déboutonnée, la culotte non lacée, sans

bandes molletières et les souliers ouverts à tous

les vents!. ,

,
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Il ne lui manquait rien pour être burlesque à

souhait et seul l'oubli de s'être mis un bras en

écharpe, l'empêchait d'avoir la pitoyable appa-

rence d'un malheureux mutilé!

Mais ce que personne ne remarqua comme
moi,—qui avais eu le joyeux honneur de l'en-

dommager à ce point,—ce furent ses yeux enfié-

vrés par la rage et qui, fixés sur moi, me lançaient

des éclairs significatifs et féroces!. .

.

Il avançait vers moi et je réalisai combien je

devais garder mon sang-froid. Il s'approcha

même jusqu'à me frôler le visage et me dit, de

façon à être entendu de tous, en pesant sur cha-

que mot et en martelant chaque syllabe:
'

'Cette

fois, mon cher, tu n'y é-chap-pe-ras pas: tu i-ras

voir le Con-seil-de-Guer-re d'a-bord et les

Guy-anes a-près!"

Je sentis passer, à travers ses lèvres, le souffle

implacable de son âme vengeresse et je compris

tout ce que cette mise en demeure avait de sinis-

tre et d'alarmant.

Sitôt le rassemblement terminé, j'étais appelé

chez le Capitaine et accusé par l'Adjudant de

'Voies de faits sur un supérieur".

—Qu'avez-vous à répondre à cela? me de-

manda le "Piston", après que l'Adjudant lui eut

fait un récit à peu près exact de mon agression.
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—Ce que j'ai à répondre, mon Capitaine, est

assez long (je m'étais méticuleusement préparé)

et exige que je vous demande la faveur de dix

minutes de réflexion.

Elles me furent accordées.

Le Capitaine avait la réputation d'être un
homme intègre et juste et d'éprouver pour les

ivrognes avérés une profonde antipathie, et

pour l'adjudant Z. . .
.

, en particulier, des appré-

hensions fondées sur ses abus de l'alcool que

j'étais décidé à exploiter, coûte que coûte, contre

lui.

L'impasse où je me trouvais ne me donnait

pas le choix des moyens et je n'avais pas, en face

de tant de dangers et d'un adversaire sans scru-

pule, à me servir de procédés loyaux qui ne

m'auraient pas libéré.

Il fallait une teinte de système D à ma défense

et je n'hésitai pas à l'appliquer pour sauver ma
tête.

Les dix minutes écoulées, je me déclarai

prêt à parler.

—J'écoute, mais soyez bref.

—Voilà, mon capitaine. Pendant notre séjour

à Meknès, j'étais secrétaire au bataillon. Il m'est

arrivé, un jour, dans l'exercice de mes fonctions,

d'être obligé de mettre à la porte de mon bureau

l'Adjudant Z . .
.

, ici présent. Profondément
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blessé de ce qu'il considéra, à tort, comme un
affront, il ne m'a jamais pardonné. Dans sa

colère, il me jura même que je n'échapperais pas

aux Guyanes et qu'il prendrait tous les moyens
possibles pour m'y faire envoyer.

A mon arrivée dans sa compagnie, il me prit

en grippe et me combla systématiquement de

punitions et d'injustices. Il me cribla de châti-

ments, et si vous en consultez la liste, vous cons-

taterez vous-même qu'ils viennent tous de lui,

sans en excepter un seul.

Et puis (le moment était solennel !), s'il faut

parler de l'incident d'hier, il est facile de présumer

ce qui s'est passé . .

.

Vous connaissez, ou du moins nous connais-

sons tous chez les Légionnaires, les habitudes de

l'Adjudant, dont la principale est l'ivrognerie.

Il a dû, hier, comme il le fait à peu près tous les

jours, se soûler à la cantine et perdre, en revenant

au camp, toute notion des lois de l'équilibre.

Incapable de se tenir debout, il a dû buter et

piquer une tête dans le ravin, entre le poste et la

cantine. Protégé par son dieu Bacchus, il ne

s'est fait que quelques éraflures à la tête et au

visage.

Mais rancunier et fourbe, il a pensé alors à

se servir de son aventure contre moi. Aussi
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pour mieux jouer la comédie, pour tenter de vous

inspirer de la sympathie sur son sort et de l'irri-

tation contre moi, il a inventé le truc de se pré-

senter devant vous, ce matin, dans une tenue

délabrée, de nature à vous illusionner sur son

état et à vous apitoyer sur le nombre de ses

blessures' . .

.

Comme on peut l'imaginer, l'Adjudant sur-

sauta devant cette audacieuse version et entra

dans une violente colère qui lui fit perdre son

sang-froid. Dans un mouvement d'excitation

pour se jeter sur moi, il eut la malchance de ren-

verser la table du Capitaine dont l'indignation

subite ne connut plus de bornes.

"Sortez Z !. . . Vous aurez huit jours d'ar-

rêt. . . Et quand vous voudrez vous soûler, ne

vous servez pas de vos chutes et de vos accidents

pour formuler des accusations contre les autres !"

Il sortit, un peu plus penaud qu'il n'était entré

et je ne pus m'empêcher de le suivre.

La porte fermée, je me payai la satisfaction

de lui rire au visage.

"Quatre jours, F. . ., hurla-t-il! Vous gagnez

la première manche, mais j'aurai les autres".

Cette prophétie ne se réalisa pas à son avan-

tage car s'il eut la deuxième, je remportai plus

tard la troisième, et haut la main.
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TRAVAUX ET INDEMNITÉS ? . . .

Vers la fin d'avril 192 . . . , nous avions quitté

Ito pour nous arrêter à mi-chemin entre ce poste

et Midelt, afin d'y exécuter, pendant un mois

environ, à la place des civils arabes, certains tra-

vaux de piste.

Le gouvernement français avait alloué, pour

cette entreprise, une somme de trois millions de

francs et je me suis demandé dans le temps, sans

pouvoir trouver une réponse: "Où et à quoi

a-t-elle passé ?"

Nous n'avons, en effet, retiré alors aucune

indemnité, pas même les méprisables cinquante

centimes que le Génie militaire était supposé

verser, pour chaque homme, à la caisse des com-

pagnies.

Quand il nous arrivait, pendant le travail, de

faire allusion à la modeste indemnité qui ne

venait jamais, la réponse était invariablement

autoritaire et sans franchise: "Taisez-vous et tra-

vaillez un peu plus fort. L'argent qu'on touche

pour vous est versé à la caisse des compagnies

pour améliorer l'ordinaire ! Et puis nous ne

sommes pas allé vous chercher"... et autres

explications "enfarinées" du même acabit.

J'ai malheureusement constaté dans les com-

pagnies par lesquelles je suis passé, que nous
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n'avons rien perçu de ce qui nous revenait de

droit, car si nous l'avions obtenu, aucune plainte

n'aurait été formulée et nous aurions tous été,

sans exception, amplement satisfaits.

Quant aux trois millions, ils n'ont sûrement

pas servi à payer la pierre que nous retirions des

côtés de la route . .

.

Mais à quoi et à qui alors ?

Pour le savoir, il aurait fallu le demander à

ceux qui l'ont touché, reçu et peut-être . . . gardé,

pour des raisons et des fins qu'ils ne tenaient pas

à nous dévoiler.

Notre tâche terminée, nous partîmes pour

Midelt, ne nous y arrêtant que pour nous ravi-

tailler et continuer ensuite notre route vers le

sud, dans la direction du Sahara. Nous allions

construire un chemin destiné à relier Midelt à

Colomb Béchar (dernier poste militaire avant

d'atteindre le désert) et à raccourcir de cin-

quante à soixante kilomètres (31 à 37 milles) le

trajet entre ces deux endroits.

C'était un moyen d'abréger les étapes, car sur

l'ancienne piste, celle qui partait d'un poste de

Bataillonnaires, à trois jours de Midelt pour se

rendre à Gouramma, mesurait dans les quarante-

cinq à quarante-huit kilomètres (28 à 30 milles)

et sans pouvoir trouver, sur ce long parcours,

la moindre goutte d'eau.
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LES "BAT' D'A?'"

J'ai fait allusion aux "Bataillonnaires" et je

crois qu'il est bon d'en dire un mot en passant.

La Maroc n'abrite pas seulement des batail-

lons de la Légion, mais aussi des "Bat' d'Af,"

(bataillons d'Afrique).

Ce sont des régiments français, où se mêlent,

comme chez nous, peut-être en moindre propor-

tion, des êtres déchus et des têtes de forbans

mais qui sont eux aussi d'audacieux et héroïques

soldats.

Le bataillon d'Afrique m'a semblé fait pour le

jeune français qui, avant qu'ait sonné pour lui

l'heure du service militaire, s'est permis de

commettre, dans le civil, une lourde faute ou une

bêtise sérieuse, punissable d'un châtiment sé-

vère.

Au sortir de prison, au lieu d'être expédié dans

un régiment régulier en France, le "mauvais

sujet" est immédiatement envoyé dans les pos-

tes, en Afrique.

S'il n'a commis qu'une légère fredaine, il est

réhabilité à son entrée en France, mais s'il s'est

rendu coupable d'un méfait assez grave pour lui

avoir mérité Vinterdiction de séjour dans son

pays, il doit, à tout prix, se distinguer dans un
combat et y gagner la croix de guerre. Autre-
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ment, son service fini, il devra se chercher asile

ailleurs que dans sa patrie, où il n'a plus le droit

d'entrer.

Le service militaire, à l'époque dont je parle,

y était de dix-huit mois, mais combien ' 'rallongé"

parfois, puisque chaque huit jours de prison qu'un

Bataillonnaire recevait était autant de jours à

ajouter à son service. Et c'est ainsi qu'à Casa-

blanca, il se trouvait un bataillonnaire (un "as",

évidemment !) qui, entré dans une unité pour y
faire ses dix-huit mois, n'avait pas encore, après

vingt-trois ans de service, fini son engagement ! . .

.

LA COMPAGNIE DE DISCIPLINE ! . . .

A la Légion, comme au Bat d'Af, existe pour

les "récalcitrants", une inflexible et brutale ins-

titution qui s'appelle "La Compagnie de Disci-

pline". Je me ferais un reproche de n'en pas

parler.

La Compagnie de Discipline—dans les deux
unités—est réservée aux "mauvaises têtes",

c'est-à-dire à ceux qui encourant de dures puni-

tions et de rigoureux châtiments, au lieu de

s'amender, de se calmer et de se résigner, au
moins extérieurement, deviennent de plus en

plus rebelles, insoumis, hostiles et réfractaires à

toute idée de discipline.
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La moyenne fixée est de trois punitions de

soixante jours de prison, dans un laps de temps
déterminé, dont je ne me rappelle plus malheu-

reusement la durée. Mais j'ai su depuis, qu'au-

jourd'hui soixante jours suffisent, pourvu que le

motif soit assez grave.

C'est après cela qu'a lieu une demande de

comparution au Conseil de Discipline, qui com-

mence par le capitaine de compagnie et se rend

jusqu'au général.

Le commandant et le colonel, après étude du
dossier, donnent leur avis auquel se rallie pres-

que toujours le général.

Au Maroc, le Légionnaire peut attendre quatre,

six et parfois huit mois avant d'être traduit de-

vant un Conseil, tandis que dans les villes,

comme Sidi-bel-Abbès, par exemple, le délai ne

dépasse pas un mois.

Si le Légionnaire ou le Bataillonnaire est en-

voyé au Conseil, il arrive, dans la très grande

majorité des cas, qu'il est condamné et remis

entre les mains de la Gendarmerie qui le conduit

à la llème compagnie, à Colomb-Béchar, s'il

s'agit d'un Légionnaire, et dans des postes perdus

du Bled, pour le Bataillonnaire.

Une fois rendu "au lieu de son supplice", le

soldat puni n'est plus dans une armée, mais dans

un . . . enfer !
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Les disciplinaires y en effet, sont soumis au

régime le plus implacable qu'on puisse ima-

giner.

Le moindre accroc à la discipline y est une
faute grave et les sanctions, même pour des vé-

tilles, s'amoncellent toutes plus animales les unes

que les autres, puisqu'il s'agit, à tort ou à raison,

ni plus ni moins que d'un domptage !

Huit jours de prison rapportent trois mois de

prolongation de séjour dans la compagnie de dis-

cipline où le service est supposé durer neuf mois;

mais il dépasse presque toujours cette durée, les

condamnés y ramassant pour la plupart du
"rabiot" (surplus).

Il y a, par exemple, une bonne note en faveur

de cette compagnie: le disciplinaire y perçoit ce

qui revient de droit à un militaire et tout ce que
la France lui alloue est touché sans restriction.

Aussi, jamais sous ce rapport, il ne s'y fait la

moindre réclamation.

La journée d'un disciplinaire n'est guère com-
pliquée, mais elle est excessivement rude.

Au lever, les hommes vont se laver, au pas de

course y sans avoir le droit de parler; ils revien-

nent au pas de course encore, se rassemblent au
pas de course et repartent pour leur travail, tou-

jours au pas de course: bref, tout se fait au pas de

course!

17
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Les disciplinaires font des briques toute la

journée: cinquante minutes de travail, dix mi-

nute d'arrêt.—Ils peuvent fumer à ce moment.
Ils ne retirent aucune somme d'argent, mais

un crédit quotidien leur est ouvert à la cantine.

La soupe, matin et soir, se mange debout.

Les disciplinaires s'alignent sur un rang: les

gamelles sont par terre derrière eux.

Un coup de sifflet retentit: ils exécutent un
demi-tour à droite, prennent chacun leur ga-

melle, en avalent le contenu, la remettent à sa

place sur le sol, puis se retournent dans leur posi-

tion primitive.

Même exercice pour les légumes et la viande. .

.

Ils ont deux demi-journées par semaine—le

mercredi et le dimanche après-midi—pour laver

leur linge qui doit être d'une blancheur imma-
culée.

Enfin, ils ne sortent jamais du quartier.

Ceux qui les commandent sont des types choi-

sis avec soin, d'une trempe spécialement brutale,

capables de toutes les rigueurs et pour lesquels

l'existence d'un homme est une chose qui ne

compte pas.

Ils ont, d'ailleurs,—ou ils le prennent,—le

droit de vie et de mort sur tous et au moindre

signe de rébellion, c'est une balle qui part et abat
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Thomme . . . avant qu'il puisse faire le moindre

mouvement.
C'est le régime de la terreur et celle que ces

'

'gradés*
9

inspire aux disciplinaires, déjà aigris

par tant de choses est telle, qu'elle en fait, au lieu

d'êtres plus droits, plus malléables et plus jus-

tes, des rampants, des cœurs pleins d'aversion,

des fourbes et des hypocrites de la pire espèce,

dont elle accroit, intérieurement et davantage,

chez la grande majorité, les mauvais penchants

et les plus bas instincts.

On aura une idée plus exacte du milieu et de la

couleur du tableau, en apprenant qu'un vaste

cimetière y a été érigé pour recevoir la dépouille

de ceux qui y succombent à l'abus des priva-

tions, des mauvais traitements et des sanctions

souvent meurtrières.

AUX PRISES AVEC L'AUTORITÉ!. . .

Nous venions donc d'arriver au pied d'une

montagne, le "Foum Ksabel", pour y entrepren-

dre, après la construction d'un mur protecteur

autour du camp, les travaux d'une piste.

Nous étions à environ cent kilomètres (soi-

xante et deux milles) de Midelt, où je ne m'at-

tendais guère d'avoir, dès les premiers jours,

maille à partir avec l'autorité.
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En transportant, le lendemain de mon arrivée,

une lourde pierre, j'eus la malchance de la laisser

tomber sur mon pied. Comme elle pesait envi-

ron 25 livres, elle me broya douloureusement le

gros orteil du pied gauche.

Ce n'était pas le moment . . . de panser, même
dans ce cas, car avec les règles d'humanité qui

existent à la Légion, il fallait continuer ma beso-

gne en endurant des souffrances intolérables . .

.

Ce soir-là, notre labeur terminé, comme cela

se fait journellement, la compagnie fut rassem-

blée pour le rapport quotidien, qui comprend
la lecture des punitions, celle des ordres et de

tout ce qui concerne le fonctionnement effectif

d'une compagnie, ainsi que la revue des effets

militaires qui doivent être en bon état d'entre-

tien et de propreté.

C'est aussi le moment, pour le capitaine, s'il a

quelque chose de particulier à nous dire, de nous

en donner communication.

Le rassemblement effectué pour le rapport, je

me trouvais, dans l'alignement, le dernier de la

première rangée.

Nous étions formés en carré et il ne manquait

que la section des muletiers pour que la lecture

commençât.

Il faut remarquer que le silence est de rigueur

dans cette circonstance.
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Enfin, les muletiers arrivèrent et se placèrent

sur notre gauche de façon à fermer le carré.

Soit par inattention, soit par suite d'avoir mal
entendu le commandement donné, l'un de ces

derniers me passa sur le pied et m'écrasa, de tout

son poids, mon orteil blessé.

Je bondis, en hurlant sous l'effet de la douleur

et subitement furieux et énervé, j'abattis sur la

face du muletier maladroit un prompt et vigou-

reux "direct": "Maudit imbécile, lui dis-je, es-tu

donc trop bête pour regarder où tu marches?"

Il répondit de suite en ripostant et la lutte s'en-

gagea . .

.

Constatant que l'incident prenait une mau-
vaise tournure, l'adjudant, présent au combat,

s'élança pour nous séparer, au moment où, furi-

bond, je me préparais à rembourser, avec usure,

mon antagoniste. Mais le "sous-off." qui arrivait

dans l'ardeur de la bataille et l'aveuglement de

la colère, devint lui-même—en s'interposant

—

Vobjectif qui reçut dans l'œil le superbe "pru-

neau" que j'avais réservé à mon adversaire!

Deux ou trois Légionnaires, avides d'avance-

ment, se présentèrent alors et me réduisirent à

l'impuissance avant que j'eusse pu opérer un seul

mouvement pour leur faire face.

Rapidement calmé et le rapport fini, je fus



260 LÉGIONNAIRE

présenté sans retard au lieutenant, (comman-
dant par intérim), lequel était plutôt "bon
diable'

9

bien que sans faiblesse vis-à-vis de la

discipline.

L'adjudant, présent, m'accusait de l'avoir

frappé et prenait à témoin toute la compagnie,

lorsque pourtant le magnifique œil au beurre noir

dont je l'avais gratifié était déjà une preuve

palpable et manifeste de ma manière frappante

de m'entendre avec lui!

—Ainsi, dit le lieutenant, il est vrai que vous

avez frappé l'Adjudant ?

—Oui, mon lieutenant, mais je voudrais bien

m'expliquer. .

.

Je fis alors un récit sans exagération et véridi-

que de ce qui s'était passé, pendant que mon
accusateur frénétique et hors de lui-même, m'in-

terrompait en m'accusant d'avoir agi, "avec

intention" et demandait tout simplement que je

fusse traduit devant un Conseil de Guerre !

Indigné de son inexorable attitude, je me jetai

sur lui et l'empoignant solidement par le bras, lui

criai: "Bougre de saligaud! Je connais vos des-

seins et vous ne serez satisfait que le jour où j'irai

"me laver les pieds" aux Guyanes! Depuis

trois mois, vous me persécutez avec une insistan-

ce préméditée et déloyale qui le prouve ample-

ment!"
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—Assez F, . .
. ,
interrompit le lieutenant, vous

méritez le Conseil de Guerre et je ne sais pas ce

qui me retient de vous y envoyer . .

.

—Mais, faites donc, nom d'un pétard!...

Je saurai toujours me disculper et surtout me
débarrasser de certains éléments infects qui

corrompent cette compagnie !".
.

.

MISE AU TOMBEAU!. . .

Cette réplique était plus que suffisante pour

me faire condamner au Conseil de Guerre, mais

à mon grand étonnement, je fus mis en préven-

tion de Discipline et reçus, quelques instants

plus tard, Tordre de "monter. . . Le Tombeau!"
Châtiment humiliant, stupide et vainement

cruel, déshonorant pour son inventeur et que je

me retiens de qualifier davantage.

Cette sanction barbare consiste à demeurer
enfermé, dans un abri étroit à l'extrême, fait

d'une seule toile de tente, de la hauteur d'une

niche à chien et ouverte aux deux extrémités.

On ne peut y entrer qu'à quatre pattes, en
rampant pour parvenir à l'intérieur, où il faut

absolument demeurer "couché" et à peu près

immobile.

Impossible de se retourner et de changer le

moindrement de position; tout croulerait. .

.
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Le sol est humide, malsain, parfois détrempé,

à moins que le tombeau ne soit installé, comme
cela m'est arrivé, dans une vieille soue ou d'an-

ciens lieux d'aisance!

C'est dans un pareil réduit et dans de telles

conditions, que je devais, tous les soirs, après le

travail, prendre le repos ( ?) dont j'avais besoin.

ON RÉCOLTE CE QUE L'ON SÈME . . .

Un nouveau capitaine arriva sur les entrefai-

tes: un vrai "gradé", de l'espèce la plus bru-

tale et digne des épithètes les plus savoureuses

qu'un Légionnaire peut prononcer mais non
écrire!

Ne me trouvant pas assez châtié, il me coupa

les vivres de moitié, en supprimant, en outre,

le café du matin. Le midi, il toléra que je prisse

un peu de soupe et de viande—sans légumes, et

le soir, enfin, il permit de la soupe et des légu-

mes, mais en quantité insuffisante et mesquine,

pour symboliser, sans doute, la petitesse de son

âme. .

.

Pour le travail, au contraire, il s'ingénia à me
le rendre abondant et pénible, trouvant toujours,

cependant, que je n'en faisais pas assez.
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Le Tombeau y
supplice indigne de gens civilisés

et que les officiers supérieurs ne voient jamais

lors de leurs inspections—parce qu'on le leur

cache—dura tout le temps que je passai à cet

endroit, soit cinq mois seulement d'une sanction

aussi bête qu'inhumaine et qu'on abolirait encore

plus volontiers que le Bal, si on en connaissait

la barbarie et l'abus qu'on en fait!

Durant toute la période pendant laquelle je
*

'montai le tombeau", aucune punition ne vint

s'ajouter à ce châtiment.

C'était dans l'ordre: l'adjudant n'avait plus

affaire à moi.

Le capitaine, pour sa part, continuait à entre-

tenir avec moi des relations constamment tyran-

niques et ne démordait pas.

J'avais beau réclamer et crier que je me mou-
rais de faim, il s'en moquait au superlatif et

demeurait impassible. Il devait, heureusement,

payer pour . .

.

Dès son arrivée à la compagnie, ce monsieur

s'était payé le luxe d'une belle tente, spacieuse

et confortable, faite de
'

'bâches militaires", ce

dont personne ne se doutait, sauf un seul Légion-

naire, un Espagnol, forte tête, ne craignant ni

Dieu ni le diable.
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Il eut un jour une discussion assez violente

avec le capitaine au sujet de la nourriture.

Celui-ci, évidemment, l'envoya promener, non
sans recevoir en échange, toutefois, des menaces

dont la sincérité ne faisait aucun doute.

Cela valut à mon camarade de venir me rejoin-

dre, sous le tombeau préventif de Conseil de

Guerre, pour "menaces en paroles".

Il jura qu'elles deviendraient des réalitésl

Les circonstances le servirent admirablement.

Le Général, commandant en chef des troupes

du Maroc, nous arriva à l'improviste pour une

inspection . .

.

Il fallait voir le capitaine déployer un zèle hy-

pocrite et tout améliorer partout pour l'occasion.

Il substitua des patates saines et de bons lé-

gumes aux produits secs et ratatinés habituels;

il doubla les rations de café pour en augmenter la

force et l'arôme et fit des efforts inimaginables

pour que les aliments fussent présentables, ce

jour-là!

Il n'y voyait aucun désavantage pour lui,

puisqu'il espérait de cette situation momentané-
ment exemplaire, un relèvement de son prestige.

Le bon effet produit, rien ne lui serait plus facile

que de se "rattraper" dans les huit jours sui-

vants et de compenser, par sa parcimonie, le

surcroît de dépenses occasionné par cette visite.
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Le Général passait un peu partout, sans réali-

ser que le capitaine, suivant l'habitude de la plu-

part de ses pareils, manœuvrait pour le distraire

et détourner surtout son attention des choses

qu'on ne tient pas à montrer et de celles qu'on

dérobe, comme le lieu où nous étions prisonniers,

en ce moment, l'Espagnol et moi . .

.

Un petit scandale, que le capitaine n'avait pas

prévu, allait cependant éclater.

L'Espagnol se souvenait et il demanda à parler

au Général, ce à quoi, naturellement, l'officier

s'opposa et ne voulut rien savoir.

Mais voilà qu'au moment même où le Com-
mandant en chef prenait place dans son auto

pour nous quitter, un cri formidable et perçant,

lancé à côté de moi, attira de suite son attention:

"Mon Général! Mon Général!"

Interloqué, ce dernier se retourna et fit signe

de lui amener l'homme qui l'avait ainsi interpellé.

"Mon Général, dit l'Espagnol, je suis injuste-

ment puni pour m'être plaint de l'alimentation.

Nous sommes fort mal nourris et nous ne tou-

chons jamais ce à quoi nous avons droit, et si je

suis ici, c'est pour accuser, devant tous et devant

vous, le capitaine d'être un . . . voleur !

Un coup de canon n'aurait pas produit plus

d'effet. ..
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—Mon ami, dit le Général, il te faut sur-le-

champ prouver ce que tu avances; autrement,

tu sais ce qui t'attend: il y a encore place pour

toi aux travaux forcés/
9

—Je sais tout cela, mon Général, mais si vous

voulez vous donner la peine de me suivre, je vais

vous faire toucher du doigt la preuve irréfutable

de mes accusations/

'

On vit partir le Général et le Légionnaire, celui-

ci le précédant, pendant que le capitaine suivait,

à une certaine distance, blême et silencieux. .

.

Deux minutes après l'accusateur s'arrêtant de-

vant la tente du capitaine, se retourna:
l

'Voici,

mon Général, la tente du capitaine. Comme
vous pouvez le voir, elle est faite avec. . . des

bâches militaires et Vétampe y est encore!

Le Général n'en revenait pas; le capitaine non
plus !

Il avait d'ailleurs de réjouissantes perspecti-

ves: déchéance, renvoi de l'armée, avec la com-
parution préalable devant un Conseil de Guerre

et peut-être, finalement, le déshonneur ! Il était

vraiment récompensé de ses brutalités . .

.

Le Général se tourna vers lui, et sans un seul

commentaire, lui intima l'ordre d'entrer dans sa

tente et d'y attendre ses instructions.

Une sentinelle fut placée à sa porte avec consi-

gne de l'empêcher de sortir.
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Et le Général, en partant, avertit l'Espagnol

de lui faire un rapport complet de tout ce qu'il

savait concernant la compagnie et de le faire si-

gner par le capitaine lui-même !

Il fallait le lui faire parvenir le lendemain soir,

sinon des sanctions terribles seraient prises con-

tre celui ou ceux qui en empêcheraient l'envoi.

Inutile d'ajouter que le rapport fut rendu à

l'heure fixée ! . .

.

Quant au capitaine, il demeura quelque temps
avec nous, jusqu'à ce qu'il fût statué sur son sort

que je ne pus connaître, car je quittai, peu après,

le bataillon.

Il est certain, cependant, que la sentence pro-

noncée dut être très lourde, proportionnée, du
reste, à la preuve accumulée contre lui.

DES MAUX PROPICES AU CAFARD

Les travaux marchaient rapidement, malgré la

chaleur suffocante et insupportable.

Dès le réveil, qui avait lieu à trois heures et

demie du matin, sans rien avoir dans le ventre, il

nous fallait piocher et pelleter tout l'avant-midi

pour entrer au camp vers onze heures, avec une
faim et des dents de loup.

Aucun travail n'était exigé l'après-midi: le

soleil trop ardent nous aurait tués.
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Nous étions, en outre, très affaiblis par la

dysenterie qui exerçait sur nous ses ravages.

Une épidémie de mouches s'était abattue sur

le camp et nous incommodait sérieusement.

La nuit nous amenait la visite des scorpions

et des tarentules qui pénétraient dans les tentes

et nous donnaient, malgré notre endurcissement,

le "frisson de la mort"!

La piqûre de ces animaux—surtout celle de

certaines espèces—est très venimeuse et parfois

mortelle dans ces contrées. Celle de la tarentule

peut, en certains cas, exterminer sa victime en

moins d'une demi-heure.

Un jeune français, cordonnier de son métier,

fit une nuit l'expérience de la tarentule, et quel-

ques minutes après, ses souffrances aiguës lui

faisaient déjà pousser des cris à fendre l'âme,

déchirants et presque inhumains.

Immédiatement injecté de quatre piqûres de

sérum antitétanique, il ne succomba pas, mais

quinze jours plus tard nous pouvions voir tous

les os du pied entièrement à nu, le poison lui

ayant complètement rongé les chairs . .

.

Bien d'autres étaient ainsi piqués et dirigés

sur les hôpitaux où leur sort nous demeurait in-

connu.

Les autorités finirent par constater que nous
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avions fait notre part et nous firent remplacer

par un bataillon de tirailleurs algériens.

On nous dirigea vers Midelt pour y constater

qu'il était presque temps de s'occuper de notre

accoutrement : nous étions pratiquement nus, en

haillons, sans chaussures et presque . . . sans pan-

talons!

Pour ma part,—et je n'exagère rien,—je fus

trois mois nu-pieds et je dus payer quinze francs

une paire de jambières pour m'en faire des san-

dales.

Il n'y avait aucun remède à ce dénûment:

les magasins d'approvisionnement étaient vides,

à ce que Von nous disait, .

.

Bref, cette fois, c'était réellement un "batail-

lon de VA-NU-PIEDS" qui marchait sur la

route !

Au moral, nous étions plus mal encore: mo-
roses, taciturnes, songeurs, assommés, dégoûtés et

trouvant tous le chemin interminable.
%

Les "gradés" étaient prudents, car ils sen-

taient "percer" le Cafard à travers toutes les

difficultés qu'ils éprouvaient à faire exécuter un
ordre.

A part de subir les mêmes maux, j'étais encore

plus affecté que mes camarades, car Midelt,

c'était Le Conseille jugement et, suivant la déci-



270 LÉGIONNAIRE

sion rendue, mon affectation à une autre com-
pagnie ou mon départ pour . . . La Discipline!

L'incertitude m'écrasait et j'avais hâte, quel

qu'il fût, de connaître mon destin.

Ma bonne conduite, depuis mon incartade, me
valait à cette époque une certaine mesure de

liberté et je fus étonné en arrivant à Midelt, de

réintégrer le tombeau.

Nous dûmes camper, cette fois, en dehors du
village, tant notre tenue était à la fois misérable

et indécente.

CYNISME ET DÉRISION!. . .

Le lendemain eut lieu la "distribution des

effets", farce honteuse et déshonnête présidée,

en plus, par le fameux capitaine G ... ! Bien

qu'il fût puni, nous l'avions encore parmi nous,

où il exerçait, temporairement, ses fonctions

d'officier.

On avait, la veille, ramassé toutes nos guenilles,

effets déchirés et hors de service, pour les entas-

ser dans un "marabout" (tente pour douze

hommes).
Alignée sur un rang, la compagnie entière

était là et chaque homme passait à son tour de-

vant le magasin.

—Et toi, que te manque-t-il ?
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—Une chemise, mon capitaine.

—Tiens! En voici trois vieilles: tu t'en feras

une neuve avec !

—Au suivant. Et toi ?

—Un pantalon, mon capitaine.

—Exhumant d'un tas de haillons et de vieille-

ries un pantalon percé dans le fond et aux genoux

et en coupant en deux un autre fort endommagé,
le capitaine présenta le tout au Légionnaire:

—Voilà ! Tu en as amplement pour le réparer!

—Au suivant.

—Des souliers, mon capitaine.

Cette fois, le gradé était pris de court et il lui

fallut en donner des neufs; mais il avait le droit

d'être aussi bête que sot et il lui donna huit jours

avec!

Et la malséante comédie se continua, grosse

d'insultes, faisant couver la sourde colère des

hommes et les "soûlant" en quelque sorte, à

mesure qu'elle se prolongeait, d'une légitime et

profonde indignation.

Un des Légionnaires demanda même des ban-

des molletières . .

.

L'officier ne broncha pas et tailla dans un pa-

quet de chiffons, dix-sept morceaux et les lui

remit: "Je crois, dit-il, que tu en as suffisamment

pour t'en faire une bonne paire; s'il te reste des

morceaux, tu me les rapporteras!"

18
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Inutile de tirer des conclusions: le lecteur est

juge!. .

.

J'obtins, évidemment ma part d'effets et de

justice.

Ayant demandé un "bourgeron" (sorte de

chemise que Ton porte à la place de la veste),

je reçus huit pains (jours de prison) pour avoir

réussi à user le mien en le portant continuelle-

ment pendant quatorze mois!

Après cette distribution "scandaleuse", digne

en tous points de celui qui la faisait, l'esprit de

révolte était à son paroxysme et le lendemain

matin la majeure partie de la compagnie deman-
dait le rapport au commandant!

Nous étions certainement 75 à 80, en ligne

sur un rang, en face du bureau du capitaine,

puisqu'il fallait passer par lui d'abord, car nous

suivons toujours dans nos réclamations, pour

atteindre le haut commandement, l'ordre hiérar-

chique.

Le capitaine sortit de sa tente et interpella de

suite le sous-officier de semaine.

—Qu'est-ce qu'il y a, sergent ?

—C'est pour le rapport au commandant, mon
capitaine.

Le capitaine s'approcha et se mit à interroger

les hommes . .

.
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—Que lui veux-tu, au commandant ?

—Réclamation, mon capitaine.

—Très bien.

—Et toi ?

—Réclamation, mon . .

.

—Mais, qu'est-ce que c'est que ça ?

—Suivant . . . Que lui veux-tu au comman-
dant?

—Réclamation, mon capitaine !

—Ah! non, C'est un peu fort. . . Alors, vous

conspirez! . . . C'est bien, je vois ce qjue c'est . .

.

Rentrez dans vos tentes: je vais régler tout ça!

Dix minutes plus tard la compagnie était de

nouveau rassemblée et les hommes tous habillés

en neuf des pieds à la tête!

Nous étions satisfaits.

Et le commandant donc! Il nous passa en

revue le lendemain, en constatant que la C.M.I.,

était la compagnie la mieux vêtue du bataillon

et qu'il était dans l'ordre d'enjoindre aux offi-

ciers des autres compagnies . . . d'en faire autant!

Mais le jour suivant, on nous retirait à peu
près tout, sous le fallacieux prétexte que nous

devions repartir, sans oublier toutefois, pour
prévenir de nouvelles réclamations, de nous pro-

mettre des effets neufs dès notre arrivée à

Khénifra.
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DEVANT MES JUGES !. . .

Quant à moi, ce jour-là, j'avais tout ce qu'il

me fallait pour me préoccuper: ma comparution

devant Le Conseil de Discipline!

Sanglé dans mon meilleur uniforme, je partis,

vers neuf heures du matin, pour le poste de la

garnison, encadré—comme c'était de rigueur

—

par deux sentinelles, baïonnettes au canon.

J'arrivai bientôt en face d'une grande salle,

dans laquelle, après quelques minutes d'attente,

l'on me donna l'ordre d'entrer.

Sans autre préambule, l'officier (un capitaine

de mon bataillon) me lut mon relevé de puni-

tions, "en nombre suffisant, conclut-il, pour me
conduire à la Discipline".

"Et maintenant, LégionnaireF . .
. , ajouta-t-il,

qu'avez-vous à dire pour votre défense ? Parlez

sans crainte: nous ne sommes pas ici pour vous

condamner, mais pour vous juger".

A vrai dire, j'étais ému et je dus toussoter plu-

sieurs fois avant de m'aplomber et de me décider

à prendre la parole.

"Mon capitaine", commençai-je, ... et je

m'arrêtai, malgré moi, pour jeter un regard

rapide sur les officiers qui allaient m'entendre.

La plupart avaient l'air distraits . . . Deux
discutaient ensemble à voix basse, un autre lisait
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et un quatrième prenait des notes, pendant que

TOfficier-Rapporteur qui agissait à la fois pour

l'accusateur et l'accusé, était le seul, avec le

capitaine qui me contemplait, à me porter atten-

tion.

En un instant, il m'apparut alors que la ren-

contre serait moins orageuse que je l'avais cru

et je me sentis rempli de courage et de confiance.

"Mon capitaine, repris-je, je reconnais volon-

tiers qu'un grand nombre de mes punitions, sur-

tout celles de mes débuts à la Légion, sont, en

général, justes et méritées.

Quant à celles qui couvrent l'époque posté-

rieure, voulez-vous, s'il vous plaît, consulter briè-

vement mon dossier . . . Vous y constaterez que
toutes, sans exception aucune, sont portées par le

même homme! Pourquoi ?"

—Pouvez-vous me le dire reprit l'officier,

après avoir jeté un coup d'œil sur mon dossier.

—Certainement, mon capitaine.

Et je lui racontai, le plus habilement possible,

ma première aventure avec l'adjudant Z . .
.

,

comment je l'avais jeté à la porte de mon bureau

et les menaces qu'il avait proférées à mon
endroit.

Le récit complet et détaillé, à mon avantage,

fut attentivement écouté.

Je n'avais pas à craindre l'adjudant ni ses con-
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tradictions—il avait quitté récemment la com-

pagnie—et j'avais la réconfortante assurance

qu'on ne le ferait pas venir pour l'interroger.

Aussi je le "chargeai", sans trop d'exagéra-

tion et. . . j'attendis la sentence.

—Bien . . . C'est tout ce que vous avez à dire ?

—Oui, mon Capitaine.

—C'est bien. . . Sortez! Nous allons délibérer.

Je me retirai pour me trouver, en sortant, nez

à nez avec le butor de capitaine G . .

.

En m'apercevant, il ne put s'empêcher de me
laisser sentir son excès de bile: "J'espère de tout

mon cœur qu'ils ne vous manqueront pas!"

Je haussai les épaules sans le regarder: ce

n'était pas le moment de lui répondre.

Quelques instants plus tard, j'étais dans le

bureau . .

.

acquitté!. .

.

Le capitaine prit de suite la parole.

"Vous êtes acquitté, F. . . J'espère que vous

vous souviendrez de la leçon. Allez! Vous êtes .

.

LIBRE!"
Je fus étonné, je l'avoue: le dénouement me

paraissait trop simple.

J'étais trop ému pour songer à remercier et je

sortis pour me frapper, sur le seuil, à mon com-

mandant de compagnie!
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Instinctivement, je résolus de me payer sa

tête, bien qu'elle ne valût pas cher.

Je me composai une mine d'enterrement, un air

abattu et un visage de condamné.

L'officier, en me voyant ainsi, se frottait déjà

les mains en signe d'allégresse et de satisfaction.

—Ah! ah! Je crois que ça va mal, mais enfin,

vous ne l'avez pas volé!. . . Allez! Rejoignez

votre tombeau!

—Un instant, G . .
.

, dit le capitaine (président

du conseil) qui avait entendu, F . . . ne fait plus

partie de votre compagnie! Un ordre vient juste-

ment d'arriver, de la part du Commandant,
qui le désigne incontinent comme secrétaire au
bureau de Détails . . . Vous n'avez plus affaire

à lui!

—Mais, voyons! C'est impossible; vous voulez

rire ? . . . Il est condamné, n'est-ce pas ?

—Qui vous a dit qu'il était condamné ? Il est

acquitté à l'unanimité et sur l'ordre du Com-
mandant' '

Il fallait voir la face du capitaine: elle était

cramoisie, congestionnée par la colère et le

désappointement, au point de nous faire croire à

une attaque d'apoplexie!

J'allai en vitesse chercher mon paquetage et

courus, sans hésiter, prendre ma place au bureau
de Détails.
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J'étais libre et soulagé de cette dégoûtante

compagnie . .

.

En vérité, c'est ici que se terminent mes aven-

tures à la Légion Étrangère.

J'en ai eu bien d'autres, mais elles ont trop

de ressemblance entre elles pour être racontées.

J'y ai souffert, cependant, pendant des mois,

du paludisme intermittent, fameuse fièvre prove-

nant des marécages, des moustiques, du surme-

nage, de la mauvaise et insuffisante alimenta-

tion.

La maladie dura des mois: frissons terribles

qui me faisaient trembler de tous mes membres
suivis de chaleurs intenses qui me faisaient ruis-

seler de sueurs; violents troubles gastriques,

maux de tête et autres malaises intolérables.

Mais il serait inutile et ennuyeux d'entrer

dans les détails de cette maladie, fréquente à la

Légion, à laquelle un bon nombre succombent

et dont je me tirai grâce à une robuste et excep-

tionnelle constitution.

Quelques jours après mon acquittement, nous

étions à Khénifra, où nous demeurâmes tout le

mois de décembre pour nous rendre ensuite à

Meknès.

J'avais fini mes trois ans de Maroc. .

.
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Vers le 15 janvier on nous dirigea sur Bel-

Abbès, en passant par Oudjda où je fis une con-

naissance que je tiens à présenter.

la panthère!. .

.

C'était un animal humain, ce "sous-ofî."

rigide, violent, tortionnaire sans relâche et sans

pitié.

C'était un bourreau, avide des tourments et des

souffrances d'autrui et qui n'aimait, à vrai dire,

que le spectacle fourni par les victimes de ses

constantes cruautés et de ses indignes traite-

ments.

A tous, il inspirait la crainte, la terreur et la

haine.

D'origine corse, gonflé de prétention, de suffi-

sance et de fatuité, il était sans cesse obsédé par

la passion de la discipline qu'il poussait jusqu'à

la démence.

Conscient de sa brutalité et tenant à démon-
trer à tous ce qu'il était et ce qu'il entendait

demeurer, il s'était fait lui-même surnommer
"La Panthère", afin de mieux inspirer la peur,

ce en quoi il réussissait, même auprès des

officiers.

C'était un vrai mâle, solide et bien bâti, mais
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dont les traits trahissaient l'âme de brute sans

entrailles et sans cœur.

Adjudant à Oudjda, La Panthère n'y condui-

sait qu'à coups de cravache et de tyrannies, lais-

sant circuler sur son compte, sans doute parce

qu'ils étaient vrais, une foule d'exploits atroces

dont il se glorifiait.

La moindre vétille, la faute insignifiante, l'er-

reur même involontaire, suffisaient à la Panthère

pour renfermer en prison de malheureux soldats

qu'il se plaisait à malmener.

Il allait leur rendre visite, et bientôt les plain-

tes, les lamentations, les gémissements et les cris

de douleur déchiraient l'air et le tympan des

gens de l'extérieur . .

.

C'était la Bête qui se régalait du supplice des

prisonniers qu'elle gavait de coups et dont elle

réprimait, à la pointe du pistolet, les sentiments

de légitime révolte !

Le divertissement principal de ce gradé consis-

tait à faire mettre ses victimes entièrement nues

et à les arroser d'eau froide pendant une heure,

après quoi il faisait inonder le cachot et les expo-

sait ainsi, toute la nuit, à l'humidité malsaine et

aux maladies mortelles.

Mais la justice d'en Haut veillait et lui réser-

vait en échange de sa sauvagerie, le châtiment

dont il était digne et la fin qu'il méritait.
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Un soir qu'il se livrait à d'inhumaines sanc-

tions contre ses hommes, deux Légionnaires arri-

vèrent au poste.

C'étaient, comme nous les appelons chez nous,

des débrouillards, c'est-à-dire des durs à cuire

que rien ou personne ne pouvaient intimider.

Rendus devant l'adjudant, ils lui firent le sa-

lut réglementaire et se préparèrent à franchir la

porte.

—Une minute, les amis, leur dit-il, venez-ici

un peu".

—Qu'est-ce qu'il y a? répliqua l'un d'eux,

quand il fut tout près de lui.

—Ce qu'il y a ! Je vais vous le dire et vous le

faire savoir une fois pour toutes . . . Vous ne me
connaissez pas. . . Eh ! bien, je suis La Pan-
thère et vous allez apprendre à me craindre

comme les autres !"

L'homme rétorqua:
"
Alors, c'est vous. . . La

Panthère ? "Et avant qu'il fut possible de le pré-

voir, comme une massue, l'homme frappa l'adju-

dant sur la mâchoire d'un coup de poing formi-

dable, capable d'assommer un bœuf !

Eh! bien, que pensez-vous. . . du dompteur,

mon adjudant?", répliqua l'audacieux gaillard.

L'adjudant, on s'en doute, aurait bien voulu

répondre d'une manière terrible et vengeresse,

mais il était . . . évanoui !
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La Panthère avait reçu sa première leçon . . .

Quelque temps plus tard, le brutal officier par-

tit pour la France et débarqua à Marseille, où

son frère lui fit un digne accueil.

"Sans cœur et renégat, lui dit-il, tu as fait

mourir ta mère de douleur . . . Meurs à ton

tour, et de ma main!" Et il lui flamba la cer-

velle!. .

.

Le premier février, j'étais à Bel-Abbès, d'où je

partis presque de suite pour être affecté à une

compagnie de réserve (la 3ème compagnie du 1er

Étranger), à Bossuet, petit village situé à 77

kilomètres (près de 48 milles) plus loin, où je de-

meurai dix-sept mois, remplissant les fonctions

de muletier.

Je n'avais plus aucun rapport direct avec le

service militaire et ma tâche se bornait à partir

tôt le matin et à revenir tard le soir, tout en ayant

soin de mes bêtes et attendant, au sein d'une

vie monotone mais paisible, le grand et heureux

jour de la libération !

C'est pendant cette période que l'un de nous

trouva le moyen d'obtenir la sienne, avant

l'échéance, et d'une façon telle qu'il vaut la peine

d'en faire le récit.
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UN. . . FOU !

"Ça mord ! Ça mord pas ! Ça va mordre /"

Il était Légionnaire, mais Légionnaire harassé,

dégoûté de Tannée, abruti par sa misère, ras-

sasié du commandement et si écœuré de ses pa-

reils, de ses supérieurs et de la Légion sous toutes

ses formes, qu'il en avait des nausées et se ven-

dait sans cesse au diable !

Il jura d'en sortir à tout prix et il s'accrocha si

désespéramment à cette idée, qu'il en devint . .

.

FOU !

Cette alternative choisie, il erra tous les jours

comme une âme en peine et égarée autour des

trous et des flaques d'eau avoisinant la cuisine.

Puis, ... il trouva!

Armé d'une petite perche d'environ deux pieds,

munie d'une ficelle à son extrémité et au bout de

laquelle était attachée une épingle, il . . . pé-

chait !

Et tout le long du jour, patiemment, sans se

lasser et préoccupé seulement de cela, il . . . pé-

chait !

"Ça mord! Ça mord pas! Ça va mordre!" . .

.

Voilà ce qu'il répétait continuellement devant
ses camarades ébahis, des centaines de fois par

jour.
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On voulut Tinterroger: vain effort. Impossible

de lui tirer un mot de bon sens; c'était toujours

la même phrase qui revenait et lui servait de

réponse à tout.

On finit par s'émouvoir d'une telle stupidité

et de cette folie soudaine et persistante, qui le lais-

saient indifférent à tout, sauf à l'appel de la sonne-

rie l'invitant à la soupe et au sommeil.

En dehors de ça, il ne connaissait qu'une chose :

pêcher!

On tenta de le mettre au travail: peine perdue.

Il ne voulait et ne songeait qu'à pécher: "Ça
mord! Ça mord pas! Ça va mordre!"

Les officiers se fâchèrent et l'accablèrent de

punitions: rien n'y fit.

Il endura, à maintes reprises, des quatre et

cinq jours de prison, sans boire et sans manger,

qui le rendirent faible, malade, épuisé, mais ne

lui enlevèrent aucunement son obsession: pêcher!

De guerre lasse, on le transporta à l'infirmerie

où on le cribla de piqûres d'épingles; il demeura

insensible, sauf à la . . . pêche!

Il pécha ainsi durant neuf mois, et un beau jour

devant son évidente imbécillité, il fut proposé

au Conseil de Réforme, réformé numéro 2,

c'est-à-dire sans pension.

Et peu après, l'on expédia vers son pays d'ori-

gine: l'Allemagne!. .

.
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Il y était à peine rendu, qu'il se souvint tout

à coup du Colonel de 1er régiment Étranger et

qu'il lui expédia, sans délai, une carte postale

brève, mais fort . . . éloquente.

Elle ne contenait que ces mots, écrits d'une

main ferme et très appliquée:

"Ça a... mordu, mon ColonelM"

UNE GRANDE FÊTE ANNUELLE

Camarone

Vers cette époque, j'assistai, pour la dernière

fois, à notre grande fête annuelle dont je n'ai pas

encore parlé: Camarone.

Elle mérite une mention particulière à bien des

égards, mais surtout à celui d'être la seule occa-

sion où l'autorité fait les choses en grand et paie

elle-même toute la dépense!

Cet événement, fort joyeux, n'est jamais ou-

blié et des démonstrations ont lieu, ce jour-là,

dans tous les endroits où il existe des Légion-

naires.

Camarone est un souvenir glorieux et une date

mémorable; et c'est pour rappeler à tous les Lé-

gionnaires un beau fait d'armes de leurs devan-
ciers, que cette fête est célébrée.

C'était le 30 avril 1863, au Mexique.
Soixante-deux Légionnaires, commandés par
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trois officiers, furent attaqués au cours d'une re-

connaissance.

Retranchés dans une ferme de Camarone, pen-

dant dix heures, il résistèrent à deux mille Mexi-

cains, leur tuant plus de deux cents hommes et

en blessant une centaine.

Ils se battirent comme des lions et ne consen-

tirent à se rendre qu'après une lutte acharnée et

à la condition de garder leurs armes.

Les Mexicains furent alors stupéfaits de ne

voir surgir des ruines que vingt hommes, em-
portant avec eux vingt-trois des leurs blessés et

un seul officier survivant, à l'article de la mort.

Vingt sous-officiers et d'héroïques soldats

gisaient sur le sol . .

.

Combien d'actes de valeur de ce genre la Lé-

gion a-t-elle à son actif ? . .

.

Peu importe, entre tous, elle a choisi celui-là

pour en faire la fête annuelle des Légionnaires.

En cette circonstance les "Déclassés" s'amu-

sent, banquettent, se réjouissent et passent une

journée mouvementée, au cours de laquelle se

confondent l'ivresse du pinard et celle évocatrice

des beaux gestes du passé . . .

Une tribune et une piste garnie de "vrais"

obstacles se construisent; drapeaux et fanions

flottent joyeusement dans l'air et sur le toit des

baraques; tout est lavé, nettoyé, astiqué; bu-
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reaux, casernes et cantines se parent même de

verdure et de quelques fleurs.

Le réveil a lieu sur un appel du clairon, rempli,

ce matin-là, d'une fantaisiste sonorité; l'air

s'emplit de la musique des fifres et des trompettes

et le 'Tin, t'auras du boudin", se fait entendre

de tous côtés.

Des clameurs résonnent dans la chambrée où

ces ' 'messieurs" (les Légionnaires) dégustent

leur . . . chocolat et dévorent des beignets réelle-

ment appétissants.

Le nombre des cuisiniers est quadruplé, leur

toilette reluisante et immaculée.

A huit heures, distribution libérale de sau-

cisse, de pain, de jambon et de vin blanc, qui est

plus apprécié que tout le reste pour stimuler

l'enthousiasme et l'effervescence de la troupe.

La Revue se fait, superbe, magnifique, impec-

cable, brillante de précision, d'entrain et de per-

fection.

Puis, au milieu d'un religieux silence, l'ad-

judant s'avance solennel, en tenue irréprochable.

Il lit, à haute et vibrante voix, à la troupe

intérieurement exaltée, le récit de Camerone qui

soulève l'orgueil et l'intime fierté des Légionnai-

res, dont ces merveilleuxcombattants furent leurs

semblables et dont aussi sans fausse vanité, ils se

plaisent à se reconnaître les dignes successeurs.

19
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Après un peu de repos, c'est au tour du capi-

taine.

Il fait aux hommes un petit discours, vrai-

ment senti, fait de phrases courtes, simples, sans

grands mots, sans éclat factice et sans affectation,

mais compréhensibles pour tous et capables de

leur aller droit au cœur.

Il y fait passer brièvement le nom de la Légion

—la meilleure infanterie du monde!—celui des

morts, les exploits valeureux de Tannée et ter-

mine le tout par un cri sincère ... et remuant
où il met toute son âme: " Vive la Légion!" . .

.

Puis vient l'heure de la soupe et des plats

nombreux et variés bruyamment accueillis.

Mais ce sont surtout les seaux de
'

'divin pi-

nard", les flots abondants du vin généreux—la

grande passion du Légionnaire—qui sont salués

à leur arrivée, avec le plus de faveur, d'acclama-

tions et de bravos reconnaissants.

A deux heures, ce sont les jeux, pendant les-

quels la présence de quelques jolies femmes allu-

ment de secrètes et fugitives flammes . .

.

La fête se continue durant la nuit, traversée

par des mélodies russes et allemandes qui étran-

glent le cœur et dont j'ai déjà décrit l'invariable

emprise.

Puis, pour dissiper cette émotion, des danses,

des chants comme "Tin, t'auras du boudin", ou
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bien 'Tour les Belges y en a plus, parce qu'ils

sont trop tireurs au c. . .
", qui remportent tou-

jours du succès.

A cela vient se mêler la musique des divers

instruments préférés du Légionnaire et qui com-

mence déjà à faire renaître en lui sa mélancolie

naturelle.

Les heures de gaîté, en effet, ne durent guère

à la Légion, et, la courte exubérance passée,

l'homme redevient . . . lui-même, victime tou-

jours prête au réveil du Cafard qui ne dort ja-

mais réellement au fond de son cœur . .

.

Et les Légionnaires s'endorment alourdis par

la mangeaille et le vin, pour recommencer le

lendemain la vie dure qui les abrutit et la tâche

qui les assomme.





Vers la libération

L'une et l'autre me devenaient moins lourdes,

car j'allais être libéré! . .

.

Après avoir goûté, absorbé et englouti pen-

dant cinq ans les affres de cette vie et ses innom-

brables rigueurs, j'attendais avec impatience

l'heure de la délivrance . .

.

Je sus apprécier, d'abord, l'invitation de ceux

qui, m'ayant appelé au bureau, me demandè-
rent si je voulais rengager!

.

.

.

Il me fut impossible de ne pas répondre:
4

'Non,

mon lieutenant, je sors d'en prendre et suffi-

samment. . . Du pain noir dans le civil, j'aime

encore mieux ça . . . Mais la Légion, walou . .

.

Y en a assez!"

Je ne songeais qu'à mon départ et les jours,

les heures, les minutes même me paraissaient

sempiternelles . .

.

Comme il me tardait de secouer ce joug into-

lérable et de fuir ce genre de discipline dont le

cercle de fer m'avait trop longtemps enserré!

20
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RETOUR AU CANADA

Enfin, le grand jour arriva!

Appelé au magasin, le 20 mai 192. . ., j'y

versai . . . tout mon dégoût d'abord et mon
paquetage ensuite, à l'exception de ce que j'avais

sur le dos!

Puis je partis pour Bel-Abbès, avant de me
rendre à Marseille.

J'y passai huit jours à courir d'un bureau à

l'autre pour obtenir mes papiers et répondre à

des questions comme celles-ci: "Vous ne renga-

gez pas? Où voulez-vous vous retirer? Êtes-

vous ici sous votre vrai nom ? Si oui, avez-vous

des papiers qui en attestent l'authenticité?",

etc., etc.

Je fis ensuite, le sixième jour, la visite au

"toubib" (médecin) et la perception, au magasin,

en échange de ce qui me restait d'effets militaires,

du fameux "Clemenceau", ainsi appelé pour des

raisons que j'ignore totalement.

Cet accoutrement est, en tout cas, ce qu'il y a

de plus ridicule.

Il consiste pour celui qui retourne dans le

civil après ses cinq ans, et qui n'a pas les moyens
de s'habiller à ses propres dépens, dans l'unifor-

me que l'armée consent à lui payer.
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C'est un complet fait d'une étoffe épaisse et

grossière, couleur gris-fer, avec un pantalon

d'une longueur et d'une largeur démesurées;

une veste, genre tunique, boutonnée jusqu'au

col et munie, pour nous donner, sans doute, un
petit air. . . ingénu, d'un collet large d'environ

six pouces qui se rabat sur les épaules et dans le

cou.

On ajoute à cela, le généreux octroi d'une

paire de souliers. . . pas neufs, ornés de jolies

' 'pièces" et ne portant pas, pour cause, la ga-

rantie d'être à l'épreuve de l'eau.

Ce n'est pas
4

'dernier cri", mais comme l

'godil-

lots", c'est superbe!

Le fourniment est complété par quelques

objets plutôt. . . utiles: une chemise, un caleçon

et une casquette.

Voilà la garde-robe du libéré et il n'éprouve

vraiment pas le besoin d'acheter une valise pour
le transporter!

Il l'a toute sur le dos et elle ne manque pas

d'être souverainement grotesque.

Il faut ajouter que si le libérable a eu l'infor-

tune d'être puni durant les derniers jours, on lui

nettoie le crâne "à ras la peau", ce qui m'est

arrivé d'ailleurs!

Enfin, le dernier jour, il va revoir le "colon"
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qui ne pose, lui, qu'une seule question: "Aucune
réclamation avant de partir ?"

// y en aurait toujours . . . Mais à quoi bon ?

L'important est de sortir . . . de Venfer !

Et le tout se termine par les adieux aux cama-
rades et à la caserne "Viénot".

Le départ est gai, et même davantage, puis-

qu'il est inondé d'alcool et fait contraste (et com-
bien!) avec le jour de notre arrivée . .

.

Malheureusement, pour ceux qui restent, l'ef-

fet est visible sur leurs visages et le "cafard" les

étreint, ce dont nous cherchons à les consoler,

"T'en fais pas, mon vieux, ton tour viendra . . .

Que veux-tu? Arrivé après, il n'est que juste

que tu partes après".

Une dernière poignée de mains, une dernière

bouteille de vin ou de bière, et les "libérables",

sur l'air de:" "T'en fais pas, mon p'tit gas, tu

r'verras Paname", se mettent en route pour la

gare.

Mais, alors les "Marchez au pas" et les "Fer-

mez vos g ..." ne sont plus de mise avec les gens

de la classe!

Aussi le "gradé" qui nous commande, libérable

comme nous, devient camarade, s'il a été plutôt

bon diable dans le passé . .

,
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Mais s'il a été "vache", notre superbe indiffé-

rence et notre parfait mépris de ses ordres l'affec-

tent et l'enragent infiniment plus qu'une "révolte

ouverte", cas où il pourrait sévir, puisqu'il est

encore militaire.

Le train nous débarque à Oran et la caserne ne

nous intéresse plus: nous n'y pensons même pas.

Chacun bâtit des rêves et fait des promesses

de vie rangée, de retour au rôle de bon citoyen et

tous, surtout, se jurent mutuellement de ne

jamais remettre les pieds à la Légion! . .

.

Ces engagements, le dernier entre autres, sont

rarement tenus, et la moitié de ces "résolus", au
bout de six mois ou un an,—parfois davantage,—
repiquent une tête dans la même armée! . .

.

Le lendemain, nous prenons le bateau et cha-

cun s'enivre si bien pour manifester la joie dont
il déborde, que la traversée passe à peu près . . .

inaperçue quand ... il en a connaissance!

C'est dire que l'arrivée à Marseille est un peu
tapageuse et exubérante!

Là finit le service même, car s'il reste encore

quelque chose à faire, la liberté est complète en
tout et il suffit de se rapporter le jour de la libéra-

tion.

Je dus attendre assez longtemps pour avoir
mes papiers, puisque libérable le 6 juin 192 ..

.

je ne pus m'embarquer que le 23.
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L'État, par décret ministériel, devait payer

mon retour au Canada et j'usai de mes droits:

j'avais été si longtemps sans en avoir! . .

.

Je quittai Marseille pour Bordeaux en chemin

de fer et là je pris place sur le vapeur "La Bour-

donnais", en route pour Halifax, où je foulai,

avec quelle émotion, le sol de ma patrie!

Vingt-quatre heures plus tard je revoyais

mon foyer et mes chers parentsl.

.

.

Inutile et impossible de décrire les sentiments

qui m'animaient, la nature et la profondeur de

ma joie et le nombre de fois que j'ai fait à ma
famille et à des intimes le récit de mes aventures

nombreuses, pénibles, inoubliables, que je t'ai

racontées d'une façon bien incomplète, mais

entièrement véridique.

Et je ne souhaite à personne, pas même à ceux

auxquels j'aurais le plus de raisons d'en vouloir,

de faire la même expérience et d'endurer la même
flagellation!. .

.

Je le dis franchement, car je me dois d'être

sincère jusqu'au bout.

C'est le seul mérite de ma narration, mais j'y

tiens avec tout l'entêtement d'un Légionnaire

"qui se souvient"!



Ce qu'il m'en reste !

Et voilà . . . mes cinq ans de Légion! . .

.

Que m'en reste-t-il ?

Surtout Vimpression d'un rêve, tant il me paraît

incroyable, même aujourd'hui, qu'on puisse y
subir toutes ces humiliations et ces avanies, s'y

révolter si fort, au début, et y avaler si froide-

ment plus tard (en apparence surtout) d'incom-

parables châtiments et aussi, hélas! trop souvent,

de réelles injustices.

L'impression d'un rêve, en effet, qu'on puisse y
manger toute cette misère, la digérer même faci-

lement, à force d'entraînement et de rigueurs

continuelles, qu'on puisse y courir tant de dan-

gers, y livrer tant de combats, contre les Arabes,

contre les ''gradés" et contre soi-même, en reve-

nir indemne et. . . possiblement meilleur!

La Légion n'est, après tout, qu'une école de

réforme—la plus dure qui soit au monde—et
son succès, comme celui des autres écoles, est
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fort relatif, quand il n'est pas nul ou pernicieux

sur le "condamné".
En effet, de même qu'une large proportion de

forçats reviennent à leurs vices dès leur sortie

et au pénitencier peu après, la moitié des Lé-

gionnaires retournent à la Légion . .

.

Ils sentent qu'ils ne sont pas ou ne peuvent

pas changer, que leur passé demeure trop lourd,

que leurs passions les guettent encore et qu'ils

recommenceront, dès qu'ils y entreront, à trou-

bler la société de leurs méfaits et de leurs crimes.

Aussi, à part quelques-uns, très rares, que la

Légion pourrait peut-être bonifier, elle n'amé-

liore pas: elle débarrasse simplement la société et

n'a, qu'à d'extraordinaires exceptions, de bons

résultats sur la réfection des caractères.

Elle purge le monde respectable—ou qui se

fait passer pour l'être—de ses membres les plus

dangereux, néfastes au bon ordre et à la sécu-

rité; et c'est à peu près tout.

La société, elle, a du moins une consolation

que je proclame hautement et de toutes mes
forces: le Légionnaire paie au centuple la dette

qu'il a contractée envers elle !

Quel souvenir nous laisse la Légion ?

Un souvenir franchement mauvais, car la mé-

moire qu'on en garde est cruelle et les réminis-
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cences, à part celles des combats, lourdes, anti-

pathiques et défavorables à un grand nombre de

ceux qui y portent le titre de gradés.

A quoi bon le cacher, comme des auteurs

intéressés l'ont fait, puisque c'est. . . la vérité!

Bien plus, on réalise, même avec le recul du
temps, au sein d'une existence calme et "refaite",

que ce n'est pas la justice ni la vraie discipline qui

domptent là-bas le rebelle et l'insoumis, mais

le gourdin
9 la matraque, la sanction inexorable

et trop souvent . . . inhumaine !

Que les répressions parfois inouïes et qu'il faut

avoir souffertes pour en donner une idée exacte,

soient un bien, voilà ce qui est au moins. . . dis-

cutable et aucunement prouvé, puisque le cœur
du Légionnaire reste toujours insoumis et qu'il

garde, même plusieurs années après sa libéra-

tion, une opinion particulière sur la façon dont

d'aucuns brandissent le sceptre de leur autorité

et une espèce de révolte contre les classes diri-

geantes, qui le pousse parfois à des idées com-
munistes dont il a grand'peine à se défaire, en-

core que le milieu où il vit et une certaine forma-

tion les combattent naturellement.

Le Légionnaire se souvient, c'est entendu, mais
surtout de l'incessant tourment qu'on lui a im-

posé et des principaux tortionnaires qui l'ont ac-

cablé et auxquels, s'il ne garde pas rancune, il a,
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du moins, voué un mépris qui ne le quittera pro-

bablement jamais et qui lui donne vis-à-vis des

pouvoirs auxquels il obéira—sauf à l'égard de

ses parents—une attitude qui se conforme mais

qui manque de déférence et de respect inté-

rieur.

Il faut admettre qu'il revient plus endurci au

mal (il en a tant souffert !), plus aguerri, plus

courageux et maître de lui*

Il a, en tout cas, l'empreinte de la Légion et

le signe dans la peau.

S'il n'a pas de bons "souvenirs" d'en avoir été,

s'il frissonne, de temps à autre, aux plus cruels

qui lui remontent à la mémoire, s'il ne peut ou-

blier ce qu'elle a eu d'injuste, il en a tant enduré,

tant avalé, il s'est battu avec tant de bravoure

contre la révolte intime, contre son dégoût et

parfois ses haines, contre les Arabes et contre

tout, qu'il en est fier, très fier, comme preuve de sa

"résistance", comme gloire d'avoir connu cette

incomparable unité combattante, et d'avoir été

capable de supporter la plus terrible des existen-

ces et la plus infernale des détentionsl

Et où qu'il aille, quoi qu'il dise, quoi qu'il fasse,

il porte un sceau indélébile qui s'est imprimé jus-

qu'au tréfonds de l'être et qui fait de lui, qu'il

le veuille ou non, pour toute sa vie, un . . . Légion-

nairel



Conclusion

Ici se termine le récit du Légionnaire F . .

.

Nous ne nous étions donné pour mission que

de le transmettre au public, sans en altérer le

fond, l'exactitude et surtout ... la franchise.

Il a voulu, avant tout, montrer la Légion

telle qu'elle est. .
.

, ce qui jusqu'ici n'a jamais été

fait, sinon très légèrement et avec tant de réser-

ves qu'elle en sortait . . . défigurée.

Nous espérons avoir réussi à raconter conve-

nablement son histoire et à traduire fidèlement

sa pensée.

C'était le but de ce volume; nous croyons sin-

cèrement l'avoir atteint.

Fin
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